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Reseña

Probablemente «Los Simpson» es el programa de televisión de más éxito de toda la

historia. Su atractivo mundial y su duradera popularidad han impulsado a los

académicos (que tienden a analizarlo todo en exceso) a buscar el trasfondo de la

serie y hacerse algunas preguntas profundas. ¿Qué significado oculto tienen las

frases de Homer sobre los donuts y la cerveza Duff? ¿Las discusiones entre Bart y

Lisa simbolizan algo más, aparte de las simples peleas entre hermanos? ¿Están

usando los guionistas de «Los Simpson» a los residentes de Springfield para

explorar controversias políticas o sociales?
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Capítulo 0

Probablemente Los Simpson es el  programa de televisión de más éxito de toda la

historia. Su atractivo mundial y su duradera popularidad han impulsado a los

académicos (que tienden a analizarlo todo en exceso) a buscar el trasfondo de la

serie y hacerse algunas preguntas profundas. ¿Qué significado oculto tienen las

frases de Homer sobre los donuts y la cerveza Duff? ¿Las discusiones entre Bart y

Lisa simbolizan algo más, aparte de las simples peleas entre hermanos? ¿Están

usando los guionistas de Los Simpson a los residentes de Springfield para explorar

controversias políticas o sociales?

Un grupo de intelectuales redactó un texto diciendo que Los Simpson esencialmente

proporciona a sus espectadores una lección semanal de filosofía. Los Simpson y la

filosofía asegura haber identificado claros vínculos entre diversos episodios y los

temas suscitados por grandes pensadores de la historia, como Aristóteles, Sartre y

Kant. Los capítulos son, entre otros: «La motivación moral de Marge», «El mundo

moral de la familia Simpson: una perspectiva kantiana», y «Así habló Bart: sobre

Nietzsche y las virtudes de ser malo».

Por otra parte, Los Simpson y la filosofía aduce que la familia más famosa de

Springfield puede ayudarnos a comprender de una manera mucho más profunda la

mente humana. Esa recopilación de escritos usa ejemplos de la serie para explorar

asuntos como la adicción, la lobotomía y la psicología evolutiva.

Por contraste, El evangelio según Los Simpson, de Mark I. Pinsky, ignora la filosofía

y la psicología y se centra en el significado espiritual de Los Simpson. Esto resulta

sorprendente, porque muchos personajes se muestran adversos a los principios de
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la religión. Los espectadores habituales se habrán dado cuenta de que Homer se

resiste sistemáticamente a asistir a la iglesia cada domingo, como se demuestra en

«Homer, el hereje» (1992): «¿Por qué tenemos que ir a un edificio determinado

cada domingo? Quiero decir, ¿Dios no está en todas partes…? ¿Y si hemos elegido la

religión equivocada? ¿Y si cada semana hacemos que Dios se cabree cada vez más

y más?». Sin embargo, Pinsky alega que las aventuras de Los Simpson ilustran

frecuentemente la importancia de muchos de los valores cristianos más preciados.

Muchos vicarios y sacerdotes están de acuerdo con él, y algunos han basado sus

sermones en los dilemas morales a los que se enfrenta la familia Simpson.

Hasta el presidente George H. W. Bush aseguraba haber sido capaz de dilucidar el

mensaje auténtico que se oculta detrás de Los Simpson. Creía que la serie estaba

destinada a mostrar los peores valores sociales imaginables. Y eso motivó la frase

más memorable de su discurso ante la Convención Nacional Republicana de 1992,

que fue una parte importante de su campaña de reelección: «Vamos a seguir

intentando fortalecer a la familia americana para hacer a las familias americanas

mucho más parecidas a los Walton y mucho menos a Los Simpson».

Los guionistas de Los Simpson respondieron pocos días después. El siguiente

episodio que se emitió fue una reposición de «Papá, loco de atar» (1991), pero la

introducción se había editado incluyendo una escena adicional en la cual la familia

veía al presidente Bush pronunciando su discurso sobre los Walton y Los Simpson.

Homer estaba demasiado asombrado para hablar, pero Bart replicaba al presidente:

«Eh, nosotros somos como los Walton. También rezamos para que acabe la

Depresión».

Sin embargo, todos esos filósofos, psicólogos, teólogos y políticos se han perdido el

trasfondo más importante de la serie de televisión favorita del mundo entero. La

verdad es que muchos de los guionistas de Los Simpson están profundamente

enamorados de los números, y su deseo fundamental es inyectar fragmentos de

matemáticas en el subconsciente de los espectadores. En otras palabras: durante

más de dos décadas, nos han engatusado para que viésemos una introducción

animada a un montón de cosas, desde cálculo a geometría, desde π a teoría del

juego, y desde lo infinitesimal al infinito.
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«Homer3», el tercer fragmento del episodio en tres partes «La casa-árbol del terror

VI» (1995) nos demuestra el nivel de las matemáticas que aparecen en Los

Simpson. Solo en una secuencia hay un tributo a la ecuación más elegante de toda

la historia, una broma que solo funciona si has oído hablar del último teorema de

Fermat, y una referencia a un problema matemático de un millón de dólares. Todo

ello incrustado en una narración que explora las complejidades de la geometría con

más dimensiones.

«Homer3» lo escribió David S. Cohen, licenciado en física y máster en informática.

Es un expediente impresionante, sobre todo para alguien que trabaja en la industria

de la televisión, pero muchos de los colegas de Cohen en el equipo de guionistas de

Los Simpson tienen unos antecedentes igualmente notables en asuntos

matemáticos. De hecho, algunos tienen licenciaturas y han ocupado cargos de

investigación de alto nivel en la academia y la industria. Ya volveremos a

encontrarnos con Cohen y sus colegas a lo largo del libro. Mientras tanto, aquí

tienen una lista de títulos académicos de cinco de los guionistas más nerd:

· J. STEWART BURNS: licenciado en matemáticas, Harvard (1992) máster en

matemáticas, Berkeley (1993)

· DAVID S. COHEN: licenciado en física, Universidad de Harvard (1988) máster

en informática, Universidad de Berkeley (1992)

· AL JEAN: licenciado en matemáticas, Universidad de Harvard (1981)

· J. STEWART BURNS: licenciado en matemáticas, Harvard (1992) máster en

matemáticas, Berkeley (1993)

· DAVID S. COHEN: licenciado en física, Universidad de Harvard (1988) máster

en informática, Universidad de Berkeley (1992)

· KEN KEELER: licenciado en matemáticas aplicadas, Universidad de Harvard

(1983) doctor en matemáticas aplicadas, Universidad de Harvard (1990)

· JEFF WESTBROOK: licenciado en física, Universidad de Harvard (1983) doctor

en informática, Universidad de Princeton (1989)

En 1999, algunos de estos guionistas ayudaron a crear una serie hermana titulada

Futurama, que transcurre dentro de mil años, en el futuro. Lógicamente, esa

ambientación de ciencia ficción les permitía explorar temas matemáticos con una
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profundidad todavía mayor, de modo que los últimos capítulos de este libro están

dedicados a las matemáticas de Futurama. Se incluye el primer trabajo matemático

innovador y hecho a medida que se ha creado única y exclusivamente con el

objetivo de incorporarlo al guión de una comedia.

Antes de llegar a esas alturas vertiginosas, me propongo demostrar que nerds y

geeks1 allanaron el terreno para que Futurama se convirtiera en el perfecto vehículo

televisivo para las matemáticas de la cultura pop, con menciones a teoremas,

conjeturas y ecuaciones repartidas en todos los episodios. Sin embargo, no

documentaré todas y cada una de las piezas exhibidas en el Museo Simpsoniano de

las Matemáticas, ya que eso significaría incluir más de cien ejemplos concretos. Por

el contrario, me centraré en un puñado de ideas en cada capítulo, que oscilarán

desde algunos de los avances más importantes de la historia a algunos de los

problemas más espinosos y pendientes de resolución de hoy en día. En cada caso

verán cómo han usado los guionistas a los personajes para explorar el universo de

los números.

Homer nos introducirá en el teorema del espantapájaros, llevando las gafas de

Henry Kissinger; Lisa nos enseñará que un análisis estadístico puede ayudar a

conducir a la victoria a un equipo de béisbol; el profesor Frink explicará las

increíbles implicaciones de su frinkaedro, y el resto de los residentes de Springfield

lo cubrirán todo, desde los números primos de Mersenne al gúgolplex.

Bienvenidos a Los Simpson y las matemáticas.

Si el interés se multiplica… lean para despejar la incógnita.

1 En 1951, Newsweek informaba de que nerd era un término despectivo cuya popularidad aumentaba en Detroit. En
los años sesenta, los estudiantes del Instituto Politécnico Rensselaer preferían escribirlo así: knurd, que era drunk
(borracho), escrito al revés, y que significaba por tanto que los knurds eran lo opuesto a los fiesteros. Sin embargo,
al ir en aumento el orgullo nerd en la última década, ahora el término lo han adoptado matemáticos y otra gente de
su calaña. De forma similar, geek es una etiqueta que ahora se hace admirar, como demuestra la popularidad del
«geek chic» y el titular de la revista Time en 2005: «Los geek heredarán la tierra».
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Capítulo 1

En 1985, el dibujante de culto Matt Groening estaba invitado a una reunión con

James L. Brooks, legendario director, productor y guionista responsable de

programas clásicos de televisión como El show de Mary Tyler Moore, Lou Grant y

Taxi. Un par de años antes, Brooks también había ganado un Oscar de la Academia

como productor, director y guionista de La fuerza del cariño.

Brooks quería hablar con Groening para que colaborase en El  show  de  Tracey

Ullman, que acabaría convirtiéndose en uno de los mayores éxitos de la recién

fundada cadena Fox. El programa consistía en una serie de sketches cómicos

protagonizados por la artista británica Tracey Ullman, y los productores querían

unos cortos de animación para que actuasen como puente entre los sketches. Su

primera elección para esos «extras» fue una versión animada de La  vida  en  el

infierno de Groening, una tira cómica en la que aparecía un conejo deprimido

llamado Binky.

Mientras estaba sentado en la sala de espera, antes de reunirse con Brooks,

Groening pensaba en la oferta que acababa de recibir. Aquella podía ser su gran

oportunidad, pero el instinto le decía que debía declinar la oferta, porque La vida en

el infierno había lanzado su carrera y le había ayudado a pasar tiempos difíciles.

Vender Binky a la cadena Fox le parecía traicionar los dibujos del conejo. Por otra

parte, ¿cómo desdeñar una oportunidad tan espléndida? En aquel momento, ante la

puerta del despacho de Brooks, Groening se dio cuenta de que la única forma de

resolver el dilema era ofrecer otros personajes, en lugar de Binky. Cuenta la

leyenda que se inventó todo el concepto de Los Simpson en cuestión de minutos.

A Brooks le gustó la idea, de modo que Groening creó docenas de cortos animados

que tenían como protagonistas a los miembros de la familia Simpson. Estos se

emitieron durante las tres temporadas de El show de Tracey Ullman. Cada

animación duraba solo un minuto o dos. Esas breves apariciones podrían haber

significado el principio y fin de Los Simpson, pero el equipo de producción empezó a

notar algo curioso.
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Ullman a menudo usaba un maquillaje y unas prótesis extraordinarias para crear

sus personajes. Eso resultaba problemático, porque su actuación se filmaba ante el

público en vivo. Para mantener entretenido al público mientras Ullman se

preparaba, alguien sugirió colocar juntas y pasar algunas de las animaciones en las

que aparecían Los Simpson. Esas animaciones ya habían sido emitidas, así que no

era más que un reciclaje oportunista de material antiguo. Para la sorpresa de todo

el mundo, a la gente le gustaban tanto las secuencias de animación como los

sketches en vivo.

Groening y Brooks empezaron a preguntarse si las payasadas de Homer, Marge y su

progenie no podrían sostener una animación larga, y pronto formaron un equipo con

el guionista Sam Simon para trabajar en un especial de Navidad. Su corazonada

resultó acertada. «Sin blanca Navidad» se emitió el 17 de diciembre de 1989 y fue

un éxito impresionante, tanto en términos de cifras de audiencia como entre los

críticos.

A ese especial siguió un mes más tarde «Bart, el genio». Ese fue el primer episodio

genuino de Los Simpson, donde se estrenó la famosa y característica secuencia de

inicio y donde debutó la famosa frase de Bart «Multiplícate por cero». Y lo más

curioso de todo es que «Bart, el genio» contiene una gran dosis de matemáticas. En

muchos aspectos, este episodio establece el tono de lo que seguiría a lo largo de las

dos décadas siguientes, es decir, una interminable serie de referencias numéricas y

guiños a la geometría que conseguirían a Los Simpson un  lugar  especial  en  el

corazón de los matemáticos.

Viéndolo en retrospectiva, el trasfondo matemático de Los Simpson era obvio desde

el principio. En la primera escena de «Bart, el genio», los espectadores ven

brevemente la ecuación matemática más famosa de la historia de la ciencia.

El episodio empieza con una escena en la que Maggie está construyendo una torre

con sus cubos alfabéticos. Después de colocar un sexto cubo en la parte superior,

mira la pila de letras. La niña condenada a tener un año eternamente se rasca la

cabeza, succiona su chupete y admira su creación: EMCSQU. Como no se puede
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representar el signo igual y careciendo de bloques numerados, fue lo más cerca que

Maggie pudo llegar a representar la famosa ecuación científica de Einstein E = mc2.

(Squ = squared, al cuadrado).

Algunos dirán que las matemáticas que se aprovechan para mayor gloria de la

ciencia son de alguna manera matemáticas de segunda clase, pero para esos

puristas existen otras golosinas reservadas a medida que se desarrolla la trama de

«Bart, el genio».

Mientras Maggie construye E = mc2 con sus cubos, vemos también a Homer, Marge

y Lisa, que están jugando al Scrabble con Bart. Este, triunfante, coloca las letras

KWYJIBO en el tablero. Esa palabra, kwyjibo, no se encuentra en ningún diccionario,

así que Homer se enfrenta a Bart, que se venga definiendo kwyjibo como un «simio

norteamericano enorme y tonto que se está quedando calvo, sin barbilla…».

Durante ese conflictivo juego de Scrabble, Lisa recuerda a Bart que al día siguiente

tiene un examen en el colegio. Así que después del fracaso del kwyjibo, la historia

se traslada a la Escuela Primaria de Springfield y el test de Bart. La primera

pregunta a la que se enfrenta es un problema de matemáticas clásico (y,

francamente, bastante tedioso). Consiste en que dos trenes salen de Santa Fe y

Phoenix, viajando cada uno de ellos a distinta velocidad, y con un número distinto

de pasajeros, que parecen ir subiendo y bajando en grupos extraños y confusos.

Bart está frustrado y decide hacer trampa robando la respuesta que pertenece a

Martin Prince, el repipi de la clase.

El plan de Bart no solo funciona, sino que funciona tan bien que lo llevan al

despacho del director Skinner para que se reúna con el doctor Pryor, el psicólogo

del colegio. Gracias a sus tejemanejes, Bart tiene una puntuación que indica un

cociente intelectual de 216, y el doctor Pryor se pregunta si habrá encontrado a un

niño prodigio. Sus sospechas se confirman cuando le pregunta a Bart si encuentra

las lecciones aburridas y frustrantes. Bart da la respuesta esperada, pero por los

motivos equivocados.

El doctor Pryor convence a Homer y Marge de que apunten a Bart en el Centro de

Aprendizaje Especial para Niños Superdotados, cosa que inevitablemente se

convierte en una experiencia de pesadilla. Durante la primera pausa para almorzar,

los compañeros de clase de Bart hacen alarde de su intelecto ofreciéndole toda clase



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

11 Preparado por Patricio Barros

de tratos formulados en términos matemáticos y científicos. Un alumno le hace la

siguiente oferta: «Te diré qué vamos a hacer, Bart: te cambio el peso de una bola

de bolera en la octava luna de Júpiter de mi comida por el peso de una pluma en la

segunda luna de Neptuno de la tuya».

Antes de que Bart pueda descifrar las implicaciones de las lunas neptunianas y bolas

jupiterianas, otro alumno hace una nueva oferta igual de confusa: «Te cambio ocho

milímetros cúbicos de mi leche por cuatro pintas de la tuya». Es otro rompecabezas

sin sentido, destinado únicamente a denigrar al novato.

Al día siguiente, el estado de ánimo de Bart se deteriora más aún cuando se da

cuenta de que la primera lección es de matemáticas. La profesora pone un

problema a los alumnos, y en este momento encontramos el primer ejemplo de una

broma matemática descarada en Los Simpson. La profesora escribe una ecuación en

la pizarra y dice: «y es  igual  a r al cubo partido por 3, y si determináis

correctamente la tasa de incremento en esta curva, creo que quedaréis

agradablemente sorprendidos».

Hay una breve pausa antes de que todos los alumnos (excepto uno) averigüen la

respuesta y se echen a reír. La profesora intenta ayudar a Bart entre las carcajadas

de sus compañeros de clase apuntando un par de pistas en la pizarra. Al final

escribe la solución al problema. Bart todavía está perplejo, así que la profesora se

vuelve hacia él y dice:

«¿No lo entiendes, Bart? La derivada dy es igual a tres r al cuadrado dr

sobre tres, o r al cuadrado dr, o r dr r».

La explicación de la profesora se muestra en el dibujo siguiente. Sin embargo,

incluso con esta ayuda visual, sospecho que quizá ustedes se sientan tan perplejos

como Bart, en cuyo caso, podría ayudarles concentrarse en la última línea de la

pizarra. Esa línea (r dr r) no solo es la solución del problema, sino también la

supuesta gracia del chiste. Tenemos dos cuestiones: ¿por qué es tan divertido r dr

r, y por qué es la respuesta al problema de matemáticas?

La clase se ríe porque r dr r suena en inglés como har-de-har-har, una expresión

que se ha usado para indicar una risa sarcástica como reacción a un chiste malo. La

frase har-de-har-har fue popularizada por Jackie Gleason, que interpretaba a Ralph
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Kramden en la comedia clásica de televisión de los años cincuenta The

Honeymooners. Luego en los sesenta la frase se hizo más popular aún cuando los

estudios de animación Hanna-Barbera crearon un personaje llamado Hardy Har Har

(en España, Tristón). Esa hiena pesimista con sombrero de copa baja apareció junto

a Lippy the Lion (Leoncio el León) en muchas películas de dibujos.

Cuando la profesora pone un problema de cálculo en «Bart, el genio», usa un

diagrama poco convencional que no ayuda nada y una notación incoherente, y

también comete un error. Sin embargo, la respuesta sigue siendo correcta. Este

boceto reproduce el contenido de la pizarra de la profesora, pero el problema de

cálculo se ha expresado con más claridad. Las ecuaciones son las seis líneas por

debajo del círculo.

De modo que el final del chiste incluye una broma basada en r dr r, pero ¿por qué

es ésa la respuesta al problema matemático? La profesora ha puesto un problema

que se relaciona con una rama de las matemáticas especialmente difícil conocida

como  cálculo.  Es  un  tema  que  despierta  el  terror  en  los  corazones  de  muchos

adolescentes, y provoca recuerdos de pesadilla en algunas personas mayores. Como
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explica la profesora cuando expone el problema, el objetivo del cálculo es

«determinar la tasa de variación» de una incógnita, en este caso y, con respecto a

otra incógnita, r.

Si tienen ustedes algún recuerdo de las normas del cálculo2, entonces serán capaces

de seguir la lógica de la broma con bastante facilidad, y llegar a la respuesta

correcta de r dr r. Si son una de esas personas a quienes aterroriza el cálculo, o que

tiene recuerdos horribles, no se preocupen, porque ahora no es el momento de

embarcarse en una prolija lección de los fundamentos del cálculo matemático. Por el

contrario, el tema más acuciante es: ¿por qué los guionistas de Los Simpson

incluyeron unas matemáticas tan complicadas en su comedia?

El equipo que se encontraba detrás de la primera temporada de Los Simpson lo

formaban ocho de los mejores y más inteligentes guionistas de comedia de Los

Ángeles. Estaban decididos a crear unos guiones que incluyesen referencias a

conceptos sofisticados de todas las áreas del conocimiento humano, y el cálculo

estaba en un lugar especialmente importante de la agenda, porque dos de los

guionistas eran devotos de las matemáticas. Esos dos nerds fueron los responsables

de la broma de r dr r en concreto y merecen llevarse todo el mérito por hacer de

Los Simpson un vehículo de sus bromas matemáticas.

El primer nerd era  Mike  Reiss,  a  quien  conocí  cuando  pasé  unos  días  con  los

guionistas de Los Simpson. Igual que Maggie, mostró ya sus talentos matemáticos

mientras jugaba con cubos de construcción, de bebé. Recuerda claramente un

momento en que observó que los cubos obedecían a una ley binaria, ya que dos de

los cubos más pequeños eran del mismo tamaño que un cubo mediano, mientras

dos de los cubos medianos eran del mismo tamaño que uno grande, y dos de los

más grandes equivalían a uno muy grande.

En cuanto supo leer, el interés matemático de Reiss fue madurando y le condujo al

amor por los pasatiempos. En particular se sentía cautivado por los libros de Martin

Gardner, el matemático recreativo más grande del siglo. La idea juguetona que

tenía Gardner de las matemáticas atraía tanto a jóvenes como a mayores, o como

2 Los lectores con un conocimiento oxidado del cálculo quizá necesiten que se les recuerde una norma general: la
derivada de y = rn es dy / dr = n × rn-1. A los lectores que no tengan conocimientos de cálculo, les puedo asegurar
que ese fallo suyo no será un impedimento para entender el resto del capítulo.
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expresó una vez uno de sus amigos: «Martin Gardner convirtió a miles de niños en

matemáticos, y a miles de matemáticos en niños».

Reiss empezó con El ahorcamiento inesperado y otros entretenimientos

matemáticos, y luego se gastó todo el dinero de su paga en otros libros de

pasatiempos de Gardner. A la edad de ocho años escribió a Gardner explicándole

que era seguidor suyo, y haciendo una observación muy aguda sobre los cuadrados

palindrómicos: que tendían a tener un número de dígitos impar. Los cuadrados

palindrómicos son sencillamente cuadrados que son iguales ya se lean desde un

lado o desde el otro, como el 121 (112), o 5 221 225 (22852). Aquel niño de ocho

años tenía toda la razón, porque hay treinta y cinco números de este tipo en menos

de  cien  mil  millones,  y  solo  uno  de  ellos,  el  698  896  (8362)  tiene  un  número  de

dígitos par.

Reiss admitió ante mí de mala gana que aquella carta a Gardner contenía también

una pregunta. Le preguntaba si había una cantidad finita o infinita de números

primos. Ahora recuerda aquella pregunta con cierta vergüenza: «todavía veo

aquella carta perfectamente, y era una pregunta estúpida e ingenua».

La mayoría de la gente consideraría que Reiss era excesivamente duro con su yo de

ocho años, porque la verdad es que la respuesta no es obvia, en absoluto. Todo se

basa en el hecho de que cada número entero tiene divisores, que son esos números

que lo dividen sin que quede ningún resto. Un número primo es especial porque no

tiene otro divisor que 1 y él mismo (los llamados divisores triviales). Por ejemplo,

13  es  un  número  primo  porque  no  tiene  ningún  divisor  no  trivial,  pero  14  no,

porque se puede dividir por 2 y por 7. Todos los números son o bien primos (p. ej.,

101) o bien se puede ir dividiendo por números primos hasta que se expresa como

un producto de números primos (p. ej., 102 = 2 × 3 × 17). Entre 0 y 100 hay 25

números  primos,  pero  entre  100  y  200  solo  hay  21,  y  entre  200  y  300  solo  16

primos, de modo que parece que cada vez son más escasos. Sin embargo, ¿nos

quedaríamos al final sin números primos, o la lista de primos es interminable?
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Gardner remitió encantado a Reiss a la prueba que hizo el antiguo erudito Euclides3.

Euclides, que trabajó en Alejandría en torno al 300 a. C., fue el primer matemático

que probó que existía una infinidad de números primos.

Obstinado, consiguió ese resultado suponiendo exactamente lo contrario y

empleando una técnica conocida como «reducción al absurdo». Si queremos seguir

a Euclides para resolver este problema, podemos empezar con la siguiente y

atrevida afirmación:

Supongamos que el número de primos es finito, y que todos esos números primos

se han recopilado en una lista:

p1, p2, p3, … , pn.

Podemos explorar las consecuencias de esa afirmación multiplicando todos los

primos de la lista y añadiendo 1, con lo cual crearemos un nuevo número:

N = p1 × p2 × p3 ×… × pn + 1.

Este nuevo número N es o bien un número primo o un número no primo, pero en

cualquier caso, contradice la afirmación de Euclides:

a. Si N es un número primo, entonces no está en la lista original. Por tanto, la

afirmación de que hay una lista completa es falsa, eso está claro.

b. Si N no es un número primo, entonces debe tener divisores. Esos divisores

tienen que ser primos, porque los primos de la lista original dejarán un resto

de 1 cuando se dividan por N. Por tanto, de nuevo la afirmación de que hay

una lista completa es falsa.

En resumen, la afirmación de Euclides es falsa… su lista finita no contiene todos los

números primos. Además, cualquier intento de reparar esa afirmación añadiendo

más números primos a la lista está condenado al fracaso, porque todo el argumento

se puede repetir, demostrando que la lista con números primos añadidos sigue sin

estar completa. Este argumento prueba que cualquier lista de números primos

3 Por cierto: casualmente, Gardner estaba viviendo en la avenida de Euclides, en Hastings-on-Hudson, Nueva York,
cuando dijo a Reiss que la respuesta estaba en Euclides.
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estará siempre incompleta, y significa que debe de haber un número infinito de

primos.

A medida que pasaron los años, Reiss se fue convirtiendo en un joven matemático

muy completo, y consiguió una plaza en el equipo de matemáticas escolar del

estado de Connecticut. Al mismo tiempo desarrolló su afición por la escritura de

guiones de comedia, e incluso obtuvo algo de reconocimiento por su talento. Por

ejemplo, cuando su dentista le dijo que había enviado participaciones ingeniosas al

concurso de humor semanal de la revista New York pero nunca había tenido éxito,

el joven Michael replicó que él también había participado y que sí le habían

recompensado por sus contribuciones.

Fotografía 1. Mike Reiss (segundo en la fila de atrás) en el equipo de matemáticas

del Instituto Bristol Eastern High en 1975. Además del señor Kozikowski, que

lideraba el equipo y que aparece también en la fotografía, Reiss tuvo otros

mentores matemáticos. Por ejemplo, el profesor de geometría de Reiss era el señor

Bergstromm. En un episodio titulado «El sustituto de Lisa» (1991), Reiss mostró su

gratitud poniendo al motivador profesor sustituto de Lisa el nombre de señor

Bergstromm. (Proporcionada por Mike Bannon.)

«Gané muchas cosas cuando era un crío», decía Reiss. «No me daba cuenta de que

estaba compitiendo con guionistas profesionales de comedia. Averigüé más tarde
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que los guionistas de Tonight Show también participaban en el concurso y allí

estaba yo, con diez años, y ganaba también».

A Reiss le ofrecieron un puesto en la Universidad de Harvard, y tuvo que decidir

entre especializarse en matemáticas o en lengua. Al final, su deseo de ser escritor

eclipsó su pasión por los números. Sin embargo, su mente matemática siempre

permaneció activa, y nunca olvidó su primer amor.

El otro matemático brillante que ayudó a crear Los Simpson pasó por una serie de

experiencias infantiles similares. Al Jean nació en Detroit en 1961, un año después

de Mike Reiss. Compartía el amor de Reiss por los pasatiempos de Martin Gardner, y

también era «atleta» de las matemáticas. En 1977, en un concurso de matemáticas

en Míchigan, consiguió el tercer puesto entre veinte mil estudiantes de todo el

estado. Incluso asistió a campamentos extraescolares de verano en la Universidad

Tecnológica Lawrence y en la Universidad de Chicago. Esos campamentos se habían

establecido durante la guerra fría, intentando crear matemáticos que pudieran

rivalizar con los que surgían de la red soviética de programas de entrenamiento de

matemáticos de élite. Como resultado de ese intenso entrenamiento, Jean fue

aceptado para estudiar matemáticas en Harvard cuando tenía solo dieciséis años.

Una vez en Harvard, Jean se empezó a sentir dividido entre sus estudios

matemáticos y un interés nuevo y recién descubierto por los guiones de comedia. Al

final le aceptaron como miembro del Harvard Lampoon, la revista de humor que

más tiempo lleva saliendo del mundo, y a partir de entonces pasó cada vez menos

tiempo pensando en problemas matemáticos y más tiempo pensando en chistes.

Reiss escribía también en el Harvard Lampoon, que se había hecho famoso en toda

América tras publicar en 1969 El sopor de los anillos, una parodia del clásico de

Tolkien. En 1970 siguió una obra de teatro llamada Lemmings, y luego un programa

de radio titulado The National Lampoon Radio Hour. Reiss y Jean se hicieron amigos

y socios guionistas en el Harvard Lampoon, y fue su experiencia universitaria la que

les dio la confianza para empezar a buscar trabajo como guionistas de comedia de

televisión, cuando al final se graduaron.

El gran cambio sobrevino cuando los contrataron como guionistas de The Tonight

Show, donde su condición innata de nerds era muy apreciada. Además de ser

astrónomo aficionado, el presentador Johnny Carson se dedicaba a ratos a
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desenmascarar la pseudociencia, y de vez en cuando donaba cien mil dólares a la

fundación educativa James Randi, una organización dedicada al pensamiento

racional. De forma similar, cuando Reiss y Jean dejaron The Tonight Show y  se

unieron al equipo de guionistas de It’s Garry Shandling’s Show, descubrieron que el

propio Shandling se había especializado en ingeniería eléctrica en la Universidad de

Arizona antes de abandonar esa carrera y dedicarse a la comedia.

Luego, cuando Reiss y Jean se unieron al equipo de guionistas para la primera

temporada de Los Simpson, sintieron que era la oportunidad ideal para expresar su

amor por las matemáticas.

Fotografía 2. Una foto del equipo matemático del anuario de 1977 de la Escuela

Roeper. En la foto se identifica a Al Jean como el tercer estudiante en la fila de

atrás, y en el pie de foto se menciona que consiguió el oro y el tercer puesto en la

competición estatal de Michigan. El profesor más influyente de Jean fue el difunto

profesor Arnold Ross, que llevaba el programa de verano de la Universidad de

Chicago. (Proporcionada por Al Jean.)
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Los Simpson no solo era un programa nuevo, sino también un formato nuevo por

completo, es decir, una comedia de situación destinada al período de máxima

audiencia, de dibujos animados y para todos los públicos. Las normas habituales no

se aplicaban al programa, y eso explica quizá por qué se permitió a Reiss y Jean (e

incluso se les estimuló) a aplicar su carácter nerd a los episodios siempre que fuera

posible.

En la primera y segunda temporada de Los Simpson,  Reiss  y Jean eran miembros

clave del equipo de guionistas, y eso les permitió incluir diversas referencias

matemáticas significativas. Sin embargo, el corazón matemático de Los Simpson

latió con mucha más fuerza a partir de la tercera temporada y subsiguientes,

porque los dos graduados del Harvard Lampoon fueron ascendidos al papel de

productores ejecutivos.

Este fue un punto de inflexión crucial en la historia matemática de Los Simpson. A

partir de ese momento, Jean y Reiss no solo siguieron introduciendo sus

particulares bromas matemáticas en los episodios, sino que también pudieron

empezar a reclutar a otros guionistas de comedia con fuertes credenciales

matemáticas. A lo largo de los años venideros, las sesiones de edición de guión de

Los Simpson adquirirían una atmósfera que recordaba mucho a una tutoría de

geometría o a un seminario sobre teoría de números, y los programas resultantes

contendrían más referencias matemáticas que cualquier otra serie de la historia de

la televisión.
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Capítulo 2

A veces las referencias matemáticas incluidas en Los Simpson son enormemente

oscuras, y en el siguiente capítulo veremos algunas de ellas. En otras ocasiones, las

bromas introducidas por Reiss, Jean y sus colegas incorporan conceptos

matemáticos que serán familiares a muchos espectadores. Un ejemplo clásico es el

número π, que ha hecho varias apariciones estelares en la serie a lo largo de las

últimas dos décadas.

Por si se han olvidado, el número π es simplemente la proporción de la longitud de

la circunferencia con respecto a su diámetro. Cualquiera puede obtener una idea

aproximada de valor de π trazando una circunferencia, y luego cortando un trozo de

cuerda de modo que sea tan largo como el diámetro de esa circunferencia. Para

recorrer toda la circunferencia, esa cuerda deberá aplicarse un poco más de tres

veces, 3,14 veces, para ser más precisos. Ese es el valor aproximado de π. La

relación entre π y la circunferencia y el diámetro de una circunferencia se resume

en la siguiente ecuación:

longitud de la circunferencia = π × diámetro

L= πd

Como el diámetro de una circunferencia es el doble de la longitud del radio, la

ecuación se puede expresar también de la siguiente manera:

longitud de la circunferencia = 2 × π × radio

L= 2πr

Este quizá es el primer paso que damos de niños de la aritmética sencilla a ideas

algo más complejas. Todavía recuerdo mi propio encuentro con π, porque me dejó

pasmado. Las matemáticas ya no eran simplemente multiplicaciones y fracciones
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vulgares, sino que eran algo esotérico, elegante y universal; todas las

circunferencias del mundo obedecían a la relación con π, desde las norias hasta los

frisby, desde los chapatis hasta el ecuador de la tierra.

Y así como para hallar la longitud de la circunferencia, π se puede usar también

para calcular el área dentro de la circunferencia, el área del círculo:

Área = π × radio2

A= πr2

Hay una broma que se refiere a esta ecuación en particular en el episodio «Simpson

simplón» (2004). En ese episodio, Homer se disfraza de un superhéroe llamado

Simon «el Simplón», el simpático pastelero man del barrio, y castiga a los malvados

arrojándoles pasteles a la cara. El primer acto de superheroísmo del Pastelman es

vengarse de alguien que acosa a Lisa. Esto lo presencia un personaje llamado

Drederick Tatum, el famoso ex boxeador de Springfield, que proclama: «Todos

conocemos πr2» (que se pronuncia igual que «pie are square», «los pasteles son

cuadrados»), pero hoy «pie are justice» (los pasteles son la justicia). Les doy la

bienvenida».

Aunque  Al  Jean  introdujo  esta  broma en  el  guión,  se  muestra  reacio  a  llevarse  el

mérito (o quizá la culpa): «Ah, es un chiste muy viejo. Es una broma que oí hace

muchos años. El que debería llevarse todo el mérito es alguien de 1820».

Jean exagera cuando habla de 1820, pero las palabras de Tatum en realidad ofrecen

un giro nuevo para una broma tradicional que ha ido pasando de generación en

generación de matemáticos. La versión más famosa de la broma apareció en la

serie cómica americana The  George  Burns  and  Gracie  Allen  Show. Durante un

episodio llamado «Chica adolescente pasa el fin de semana», Gracie va a ayudar a

la joven Emily, que se queja de que tiene muchos deberes.

EMILY:  Ojalá la geometría fuera tan fácil como el español.

GRACIE: A lo mejor te puedo ayudar. Dime algo en geometría.

EMILY: ¿Que te diga algo en geometría?

GRACIE: Sí, adelante.
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GRACIE: Bueno… ejem… πr2.

GRACIE:  ¿Eso  es  lo  que  os  enseñan  en  el  colegio  hoy  en  día?  ¿πr2?

(recordemos que se pronuncia como «pie are square», los pasteles son

cuadrados).

EMILY: Sí.

GRACIE: Emily, los pasteles son redondos, las galletas son redondas, solo las

galletas saladas son cuadradas.

Estos chistes se basan en el hecho de que «pie» (pastel) y «π» son homófonas en

inglés, cosa que se presta a las bromas. Y aquí los cómicos tienen una gran deuda

con William Jones, responsable de popularizar el símbolo π. Ese matemático del

siglo XVIII, junto con muchos otros, se ganaba la vida dando clases en las

cafeterías de Londres a cambio de un penique. Mientras estaba practicando su oficio

en una de esas llamadas universidades del Penique, Jones también trabajaba en un

tratado de gran importancia llamado Nueva introducción a las matemáticas,  y  ese

fue el primer libro que empleó la letra griega π hablando de la geometría de las

circunferencias. Así fue como nació el potencial para nuevas bromas matemáticas.

Jones eligió la π porque era la letra inicial de la palabra griega περιφέρεια

(periphereia), que significa circunferencia.

Tres años antes de la aparición del gag de la letra π en «Simpson simplón», los

guionistas de Los Simpson habían incluido otra referencia a π en el episodio «Hasta

lueguito, cerebrito» (2001). En esta ocasión, en lugar de resucitar un chiste

antiguo, los guionistas crearon una nueva broma genuina, basada en un curioso

incidente de la historia de π. Para apreciar esta broma es necesario que recordemos

el valor de π y cómo se ha ido midiendo a lo largo de los siglos.

Quedó claro muy pronto que π = 3,14 es solo una aproximación. Y esto se debe a

que π es lo  que se conoce como un número irracional, es decir, resulta imposible

especificar su valor con total perfección porque sus decimales continúan hasta el

infinito sin seguir patrón alguno. Sin embargo, el desafío para los primeros
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matemáticos era ir más allá de la burda estimación de 3,14, y fijar ese número

elusivo midiéndolo con la mayor aproximación posible.

El primer intento serio de hacer una medición más precisa de π lo hizo Arquímedes

en el siglo III a. C. Se dio cuenta de que para medir π con precisión, primero había

que medir también de una manera precisa la longitud de una circunferencia. Y esto

resulta difícil, porque las circunferencias están formados por líneas curvas, y no

rectas. El gran avance de Arquímedes fue resolver el problema de la medición de

curvas aproximándose a la forma de una circunferencia mediante líneas rectas.

Consideremos una circunferencia con un diámetro (d) igual a 1 unidad. Sabemos

que L =  πd,  lo  cual  significa  que  tiene  una  longitud  (L)  igual  a  π.  A  continuación

dibujemos dos cuadrados, uno en el exterior de la circunferencia y otro introducido

dentro de la circunferencia.

La longitud de la circunferencia real, por supuesto, debe ser más pequeña que el

perímetro del cuadrado grande, y más grande que el perímetro del cuadrado

pequeño. Así que si medimos los perímetros de los cuadrados, podemos obtener el

límite superior e inferior de la longitud de la circunferencia.

El perímetro del cuadrado grande es fácil de medir, porque cada lado es de la

misma longitud que el diámetro de la circunferencia, que sabemos que equivale a 1

unidad. De modo que el perímetro del cuadrado grande mide 4 × 1 unidades = 4

unidades.

El perímetro del cuadrado pequeño es un poco más difícil de obtener, pero podemos

calcular la longitud de cada lado usando el teorema de Pitágoras.
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Convenientemente, la diagonal del cuadrado y dos de sus lados forman un triángulo

rectángulo. La hipotenusa (h) no solo equivale en longitud a la diagonal del

cuadrado, sino que es también igual de larga que el diámetro de la circunferencia,

es decir, 1 unidad. El teorema de Pitágoras establece que el cuadrado de la

hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos. Si llamamos s a los

lados del cuadrado, eso significa que

h2 = s2 + s2

Si h = 1, entonces los otros dos lados deben de tener una longitud cada uno de

1/√2 unidades. Entonces el perímetro del cuadrado pequeño mide 4 × 1/√2

unidades. Entonces el perímetro del cuadrado pequeño es 4 × 1/√2 = 2,83.

Como la longitud de la circunferencia debe ser menor que el perímetro del cuadrado

grande, y sin embargo más grande que el perímetro del cuadrado pequeño,

podemos declarar con toda confianza que la longitud debe estar entre 2,83 y 4,00.

Recuerden que antes habíamos establecido que una circunferencia con un diámetro

de 1 unidad tiene una longitud igual a π; por tanto, el valor de π debe encontrarse

entre 2,83 y 4,00.

Este fue el gran descubrimiento de Arquímedes.

A lo mejor no les impresiona mucho, porque ya sabemos que π equivale

aproximadamente a 3,14, de modo que un límite inferior de 2,83 y uno superior de

4,00 no nos resulta demasiado útil. Sin embargo, lo bueno del importante adelanto

de Arquímedes era que se podía ir afinando. Por ejemplo, en lugar de introducir la

circunferencia entre un cuadrado grande y uno pequeño, lo introdujo entre un

hexágono grande y otro pequeño. Si pueden perder diez minutos y tienen cierta

soltura con los números, prueben ustedes mismos que midiendo los perímetros de

los dos hexágonos se averigua que π debe de ser más de 3,00 y menos de 3,464.

Un hexágono tiene más lados que un cuadrado, y por tanto se aproxima más a una

circunferencia. Eso explica por qué da unos límites más estrechos para el valor de π.

Sin embargo, todavía hay un gran margen de error. De modo que Arquímedes

persistió, repitiendo su método con polígonos de más lados cada vez, usando las

formas que se aproximaban más a la circunferencia.
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En realidad, Arquímedes perseveró hasta el punto en que finalmente atrapó una

circunferencia entre dos polígonos de 96 lados, y calculó los perímetros de ambas

formas. Era una hazaña impresionante, sobre todo teniendo en cuenta que

Arquímedes no usaba la notación algebraica moderna, no tenía conocimiento de los

decimales y debía hacer a mano sus largos cálculos. Pero el esfuerzo valió la pena,

porque pudo fijar el verdadero valor de π entre 3,141 y 3,143.

Avanzando ocho siglos, hasta llegar al siglo V a. C., el matemático chino Zu

Chongzhi dio un paso más en el mismo sentido que Arquímedes (o más bien otros

12 192 pasos, para ser más exactos) y usó dos polígonos de 12 288 lados para

probar que el valor de π se encontraba entre 3,1415926 y 3,1415927.

El  sistema poligonal  llegó  a  su  cumbre  en  el  siglo  XVII  con  matemáticos  como el

holandés Ludolph van Ceulen, que empleó polígonos con más de cuatro trillones de

lados para medir hasta 35 decimales de π. Después de morir en 1610, en la lápida

de su tumba dejó grabado que π era más de

3,14159265358979323846264338327950288

 y menos de
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3,14159265358979323846264338327950289

Como habrán deducido ya en este punto, medir π es un trabajo muy duro, que

tardaríamos  en  concluir  toda  la  eternidad.  Y  eso  se  debe  a  que  π es  un  número

irracional. De modo que ¿tiene algún sentido calcular π con mayor precisión?

Volveremos  a  este  asunto  más  tarde,  pero  por  el  momento  ya  hemos  dado  la

información esencial de π para proporcionar el contexto de la broma matemática del

episodio «Hasta lueguito, cerebrito».

La trama del episodio se centra en el acoso hacia los nerds, que sigue siendo un

problema mundial, a pesar de las sabias palabras del educador americano Charles J.

Sykes, quien escribió en 1995: «Sed amables con los nerds. Existen muchas

posibilidades de que acabéis trabajando para uno de ellos». Cuando Lisa intenta

explicarse por qué los matones no pueden resistir la tentación de acosar a los

nerds,  sospecha  que  los nerds emiten un olor determinado que los marca como

víctimas. Convence a uno de los amigos más nerds de su colegio para que sude,

recoge su sudor y lo analiza. Después de mucho investigar, al final aísla la feromona

emitida por todo «empollón, cerebrito y cuatro ojos», que podría ser la responsable

de atraer a los matones. La llama feromona «poindextrosa», en honor de

Poindexter, el personaje del niño genio creado en la serie de dibujos Félix el Gato,

de 1959.

Para probar su hipótesis, frota con un poco de poindextrosa la chaqueta del

formidable ex boxeador Drederick Tatum, que está visitando su colegio. Y

efectivamente, la feromona atrae a Nelson Muntz, el matón del colegio. Aunque

Nelson sabe que es ridículo e inadecuado que un escolar acose y ataque a un ex

boxeador, no puede resistir la atracción de la poindextrosa e incluso intenta subirle

los calzoncillos a Tatum. Lisa ya tiene la prueba que necesitaba.

Emocionada por su descubrimiento, Lisa decide presentar un trabajo («Las

feromonas transmitidas aéreamente en la agresividad de los agresores») en el 12º

Gran Cosa Científica Anual. El congreso lo preside John Nerdelbaum Frink Jr., el

profesor distraído favorito de Springfield. Frink tiene la responsabilidad de presentar

a Lisa, pero la atmósfera es tan intensa y el público está tan alterado que debe
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esforzarse por poner orden en la conferencia. Frustrado y desesperado, finalmente

Frink exclama:

—¡Científicos, científicos, por favor! Mantengan el orden. Por favor, mirando hacia

adelante, con las manos debidamente entrelazadas y prestando atención… ¡Pi

equivale exactamente a tres!

De repente se detiene todo el alboroto. La idea del profesor Frink funciona, porque

se ha dado cuenta de que declarar que π tiene un valor exacto dejaría asombrado y

silencioso al público de geeks. Tras mil años de luchar por medir π con una precisión

increíble, ¿cómo se iba a atrever nadie a reemplazar

3,14159265358979323846264338327950288419716939937510582097494459230

7816406286208998628034825342117067982148086513… por 3?

La escena se hace eco de un poema humorístico escrito por el profesor Harvey L.

Carter (1904-1994), historiador de la Universidad de Colorado:

’Tis a favorite project of mine,

A new value of pi to assign.

I would fix it at 3

For it’s simpler, you see,

Than 3 point 1 4 1 5 9.

(Es mi nuevo proyecto favorito

asignar un nuevo valor a pi

lo dejaré en 3

porque es más sencillo, como ves,

que 3 punto 1 4 1 5 9).

Sin embargo, la escandalosa afirmación de Frick no estaba basada en el caprichoso

poema de Cater. Por el contrario, Al Jean explicaba que había sugerido la frase: «¡Pi

equivale exactamente a 3!» porque había leído hacía poco que en Indiana, en 1897,

unos políticos intentaron legislar un valor oficial (e incorrecto) para π.

La Ley Pi de Indiana, oficialmente conocida como Ley Estatal n.º 246, de la sesión

de 1897 de la Asamblea General de Indiana, fue creación de Edwin J. Goodwin,

físico de la ciudad de Solitude, en el rincón sudoeste del estado. Este se presentó

ante la Asamblea y propuso una ley que recogiera su solución a un problema
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conocido como «cuadratura del círculo», un antiguo problema que ya se había

demostrado que era irresoluble en 1882. La explicación complicada y contradictoria

de Goodwin contenía la siguiente frase, relacionada con el diámetro de una

circunferencia:

«… el cuarto hecho importante es que la relación entre el diámetro y

la longitud de la circunferencia es como cinco cuartos a cuatro».

La relación del diámetro con la longitud de la circunferencia es igual a π, de modo

que Goodwin estaba dictando en realidad un valor para π de acuerdo con la

siguiente fórmula:

Goodwin decía que las escuelas de Indiana podían usar su descubrimiento sin pagar

nada, pero que el estado tenía que compartir con él sus beneficios por regalías

cobradas a otras escuelas que quisieran adoptar el valor de 3,2 para π. Al principio

la naturaleza técnica de la ley desconcertó a los políticos, que la fueron remitiendo

de la Cámara de Representantes al Comité Financiero y luego al Comité de Pantanos

y finalmente al Comité de Educación, donde una atmósfera de confusión condujo a

que fuera aprobada sin objeción alguna.

Entonces la ley se llevó al senado estatal para su ratificación. Afortunadamente el

profesor C. A. Waldo, que entonces era jefe del Departamento de Matemáticas de la

Universidad Purdue, en West Lafayette, Indiana, estaba visitando el edificio de la

legislatura estatal durante ese período para discutir la adjudicación de fondos a la

Academia de Ciencias de Indiana. Por casualidad, alguien del comité de fondos le

enseñó la ley y le ofreció presentarle al doctor Goodwin, pero Waldo replicó que eso

no sería necesario, porque ya conocía a suficientes locos.

Por el contrario, el profesor Waldo hizo un gran esfuerzo para transmitir su

preocupación a los senadores, que empezaron a ridiculizar a Goodwin y su ley. El

Indianapolis Journal citaba al senador Orrin Hubbell: «El Senado podría intentar
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legislar también que el agua subiera colina arriba, que es lo mismo que intentar

establecer las verdades matemáticas por ley». Consecuentemente, cuando se

debatió la ley por segunda vez, prosperó la moción de posponerla indefinidamente.

La absurda afirmación del profesor Frink de que π equivale a 3 es un recordatorio

claro de que la ley pospuesta de Goodwin todavía está guardada en un archivador

del sótano de la sede legislativa de Indiana, esperando que algún político crédulo la

resucite.
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Capítulo 3

De vez en cuando, Homer Simpson explora sus talentos inventivos. En «Chiromami»

(2001), por ejemplo, crea el «Milagroso Cilindro Medular del Doctor Homer», que

esencialmente es un cubo de basura abollado con huecos al azar que «encajan

perfectamente con el contorno de las vértebras humanas». Promueve su invento

como tratamiento para el dolor de espalda, aunque no existe la más mínima prueba

que apoye esa afirmación. Los quiroprácticos de Springfield, que se sienten

insultados y temen que Homer les robe sus pacientes, amenazan con destruir el

invento de Homer. Esto les permitirá de nuevo acaparar el mercado de los

problemas de espalda y promover felizmente sus propios tratamientos falsos.

Las hazañas inventivas de Homer llegan a su cénit en «El mago de Evergreen

Terrace» (1998). El título es una broma que hace referencia al «Mago de Menlo

Park», el sobrenombre que dio un reportero a Thomas Edison cuando estableció su

laboratorio principal en Menlo Park, Nueva Jersey. Al morir, en 1931, Edison tenía

1093 patentes de Estados Unidos a su nombre, y se había convertido en una

leyenda de la invención.

El episodio se centra en la decisión de Homer de seguir los pasos de Edison.

Construye diversos artilugios que van desde una alarma que pita cada tres

segundos solo para hacerte saber que todo va bien, hasta una escopeta que aplica

maquillaje disparándola directamente hacia la cara. Durante su intensa fase de

investigación y desarrollo vemos a Homer de pie ante una pizarra escribiendo

algunas ecuaciones matemáticas. Esto no debería sorprendernos, porque muchos

inventores aficionados han sido buenos matemáticos, y viceversa.

Pensemos en sir Isaac Newton, que por cierto hizo una aparición estelar en un

episodio de Los Simpson titulado «La última tentación de Homer» (1993). Newton

es uno de los padres de las matemáticas modernas, pero también fue inventor a

tiempo parcial. Algunos aseguran que instaló la primera y rudimentaria gatera sin

puerta batiente (un agujero en la base de la puerta para permitir que su gato

saliera y entrara a voluntad). Extrañamente, ¡había un segundo agujero más
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pequeño para los gatitos! ¿Pudo ser Newton en realidad tan excéntrico y

despistado? Se ha debatido mucho la veracidad de esta historia, pero según lo que

afirmaba J. M. F. Wright en 1827: «Ya sea verdadera o falsa esta historia, lo que es

cierto indiscutiblemente es que en su puerta, hasta el día de hoy, se ven dos

agujeros de las dimensiones adecuadas para que pasen respectivamente gatos y

gatitos».

Las fórmulas matemáticas que escribe Homer en la pizarra de «El mago de

Evergreen Terrace» las introdujo en el guión David S. Cohen, que formaba parte de

una nueva generación de guionistas con formación matemática que se unieron a Los

Simpson a  mediados  de  los  noventa.  Como  Al  Jean  y  Mike  Reiss,  Cohen  había

exhibido un auténtico talento para las matemáticas a edad temprana. En casa, leía

habitualmente el ejemplar de Scientific American de su padre y jugaba a resolver

los enigmas matemáticos de la columna mensual de Martin Gardner. Además, en el

Instituto Dwight Morrow, en Englewood, Nueva Jersey, fue cocapitán del equipo de

matemáticas que llegó a ser campeón del estado en 1984.
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Fotografía 3. David S. Cohen fotografiado en el Instituto Dwight Morrow, en el

anuario escolar de 1984. Se decía en broma que todos los que participaban en el

equipo de matemáticas eran cocapitanes, para poder indicarlo así en su solicitud

para las universidades. (Proporcionada por David X. Cohen.)

Junto  con  sus  amigos  del  colegio  David  Schiminovich  y  David  Borden,  formó  un

grupo de programadores adolescentes de ordenadores llamados los Glitchmasters, y

juntos crearon FLEET, su propio lenguaje informático, diseñado para gráficos de alta

velocidad  y  juegos  en  el  Apple  II  Plus.  Al  mismo  tiempo,  a  Cohen  le  interesaba

escribir guiones y comics. Señala que su carrera profesional con los comics, que

tuvo  lugar  mientras  estaba  en  el  instituto,  se  inició  con  el  que  le  vendió  a  su

hermana por un penique.

Mientras estudiaba física en la Universidad de Harvard seguía interesado por escribir

guiones, y participó en el Harvard Lampoon, del cual acabó siendo presidente. A lo

largo del tiempo, como le ocurrió a Al Jean, la pasión de Cohen por la comedia y los

guiones superó a su amor por las matemáticas y la física, y abandonó la carrera

académica a cambio de convertirse en guionista de Los Simpson. Sin embargo, de

vez en cuando Cohen vuelve a sus raíces introduciendo subrepticiamente las
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matemáticas en las series de televisión. Los símbolos y diagramas de la pizarra de

Homer son un buen ejemplo.

Cohen tenía mucho interés por incluir ecuaciones de otras áreas científicas, así que

contactó con uno de sus amigos del instituto, David Schiminovich, que había

seguido el camino académico y era astrónomo en la Universidad de Columbia.

La primera ecuación de la pizarra es sobre todo obra de Schiminovich, y predice la

masa del bosón de Higgs, M(H0), una partícula elemental que se propuso por

primera vez en 1964. La ecuación es una juguetona combinación de diversos

parámetros fundamentales, por ejemplo la constante de Planck, la constante

gravitacional y la velocidad de la luz. Si comprueban estos números y los introducen

en la ecuación4, predice una masa de 775 gigaelectrovoltios (GeV), que es

sustancialmente más elevada que los 125 GeV que se estimaron cuando se

descubrió el bosón de Higgs en 2012. Sin embargo, 775 GeV no era una mala

suposición, sobre todo teniendo presente que Homer es solo un inventor aficionado,

y  que  realizó  sus  cálculos  catorce  años  antes  de  que  los  físicos  del  CERN,  la

Organización Europea para la Investigación Nuclear, le siguieran la pista a la elusiva

partícula.

La segunda ecuación… la vamos a dejar a un lado, por el momento. Es la fórmula

matemática más intrigante de toda la pizarra, y vale la pena la espera.

La tercera ecuación concierne a la densidad del universo, cosa que tiene sus

implicaciones en cuanto a su destino. Si Ω(t0) es mayor que 1, como inicialmente ha

escrito Homer, entonces eso significa que el universo acabará haciendo implosión

bajo su propio peso. Intentando reflejar esta consecuencia cósmica a nivel local,

parece que hay una pequeña implosión en el sótano de Homer, después de que los

espectadores vean esta ecuación.

Homer entonces altera el signo de desigualdad, de modo que la ecuación pasa de

Ω(t0)  >  1  a  Ω(t0) < 1. Cosmológicamente, la nueva ecuación sugiere un universo

que se expande eternamente, resultando en algo similar a una eterna explosión

cósmica.  El  guión  se  hace  eco  de  esta  nueva  ecuación,  porque  hay  una  explosión

importante en el sótano en cuanto Homer invierte el signo de desigualdad.

4 Pista para los valientes que hagan el cálculo: no olviden que E  =  mc2, y recuerden convertir el resultado a
unidades de energía GeV
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La cuarta línea de la pizarra es una serie de cuatro diagramas matemáticos que

muestran una rosquilla convirtiéndose en una esfera. Esta línea se refiere a una

parte de las matemáticas llamada topología. Para entender estos diagramas, es

necesario saber que un cuadrado y un círculo son idénticos el uno al otro, según las

normas de la topología. Se consideran «homeomórficos», o gemelos topológicos,

porque un cuadrado dibujado en una lámina de goma se puede convertir en un

círculo, estirándolo con cuidado. En realidad, a veces se conoce a la topología como

«geometría de la lámina elástica».

A los topólogos no les preocupan los ángulos ni la largura, que se ven claramente

alterados al estirar la lámina de goma, pero sí que se preocupan por las propiedades

fundamentales. Por ejemplo, la propiedad fundamental de una letra A es que se

trata esencialmente de una anilla con dos patas. La letra R es también una anilla

con dos patas. De modo que A y R son homeomórficas, porque una A dibujada en

una lámina de goma puede transformarse en una R si la estiramos con cuidado.

Sin embargo, por mucho que estiremos, no podemos transformar una letra A en

una H, porque esas letras son fundamentalmente diferentes entre sí, ya que la A

consiste  en  una  anilla  con  dos  patas  y  la H no tiene anillas. La única forma de

convertir una A en una H es cortando la lámina de goma por la parte superior de la

A, destruyendo así la anilla. Sin embargo, en topología está prohibido cortar.

Los principios de la geometría de lámina elástica se pueden extender a las tres

dimensiones, cosa que explica la ocurrencia de que el topólogo es alguien que no

sabe diferenciar entre una rosquilla y una taza de café. En otras palabras, una taza

de café tiene un agujero, creado por el asa, y una rosquilla también tiene un

agujero, en medio. De ahí que una taza de café hecha de arcilla elástica podría ser

retorcida y estirada hasta adquirir la forma de una rosquilla. Y por tanto son

homeomórficas.

Por el contrario, una rosquilla no se puede transformar en una esfera, porque la

esfera no tiene ningún agujero, y por mucho que estiremos y retorzamos no

podemos eliminar el agujero que forma parte integrante de la rosquilla. En realidad,

es un teorema matemático demostrado que una rosquilla es topológicamente

distinto de una esfera. Sin embargo, los garabatos de Homer en la pizarra parecen
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conseguir lo imposible, porque los diagramas muestran la transformación con éxito

de una rosquilla en una esfera. ¿Cómo?

Aunque cortar está prohibido en topología, Homer ha decidido que mordisquear es

aceptable. Después de todo, el objeto inicial es una rosquilla, así que, ¿quién podría

resistirse a darle unos mordisquitos? Dando los mordiscos suficientes a la rosquilla

la convertimos en una forma de plátano, que a su vez puede adoptar la forma de

una esfera mediante los estiramientos y retorcimientos de rigor.

A lo mejor los topólogos corrientes no se sienten demasiado emocionados al ver uno

de sus más amados teoremas convertido en humo, pero una rosquilla y una esfera

son idénticos, según las personales normas de la topología de Homer. Quizá el

término correcto no sea «homeomórfico», sino «Homermórfico».

La segunda línea de la pizarra de Homer es quizá la más interesante, ya que

contiene la siguiente ecuación:

398712 + 436512 = 447212

La ecuación parece inocua a primera vista, a menos que sepan algo de la historia de

las matemáticas, en cuyo caso estarán a punto de destrozar su regla de cálculo,

llenos de indignación. ¡Porque parece que Homer ha logrado lo imposible y ha

encontrado una solución al notable misterio del último teorema de Fermat!

Pierre de Fermat propuso su teorema alrededor de 1637. Aunque no era más que

un aficionado que resolvía problemas en su tiempo libre, Fermat fue uno de los

matemáticos más grandes de la historia. Trabajando aisladamente en su casa, en el

sur de Francia, su única compañía matemática era un libro llamado Aritmética,

escrito por Diofanto de Alejandría en el siglo III d. C. Leyendo aquel texto griego

antiguo, Fermat vio la siguiente ecuación:

x2 + y2 = z2
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Esta ecuación está estrechamente relacionada con el teorema de Pitágoras, pero

Diofanto no estaba interesado en triángulos ni en la longitud de sus lados. Por el

contrario, desafiaba a sus lectores a encontrar soluciones a su ecuación con

números enteros. Fermat ya estaba familiarizado con las técnicas requeridas para

encontrar tales soluciones, y también sabía que la ecuación tenía un número infinito

de soluciones. Estas son las llamadas ternas pitagóricas e incluyen:

32 + 42 = 52

52 + 122 = 132

1332 + 1562 = 2052

De modo que, aburrido con el enigma de Diofanto, Fermat decidió buscar una

variante. Quería encontrar soluciones con números enteros a la siguiente ecuación:

x3 + y3 = z3

A pesar de todos sus esfuerzos, Fermat solo pudo encontrar soluciones triviales con

un  cero,  como  03 +  73 =  73. Cuando intentaba encontrar soluciones más

significativas, lo mejor que podía ofrecer era una ecuación que fallaba solo por uno,

como 63 + 83 = 93 – 1.

Además, cuando Fermat aumentaba más la potencia a la que se elevaban x, y o z,

sus esfuerzos por encontrar un conjunto de soluciones se veían burlados una y otra

vez. Empezó a pensar que era imposible encontrar números enteros que fueran la

solución de una de las siguientes ecuaciones:

x3 + y3 = z3

x4 + y4 = z4

x5 + y5 = z5
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x6 + y6 = z6

…

donde n > 2xn + yn = zn,

Al final, sin embargo, hizo un gran avance. No encontró una serie de números que

coincidiesen con una de esas ecuaciones, sino que desarrolló un argumento que

probaba que tales soluciones no existían. Escribió un par de frases tentadoras en

latín  en  el  margen  de  su  ejemplar  de  la Aritmética de Diofanto. Empezó

estableciendo que no hay soluciones con números enteros para ninguna de las

infinitas ecuaciones que se indican arriba, y luego añadió con confianza en la

segunda frase: «Cuius rei demonstrationem mirabilem sane detexi, hanc marginis

exiguitas non caperet». (He descubierto una prueba maravillosa de esto, que este

margen es demasiado estrecho para contener).

Pierre de Fermat había encontrado una prueba, pero no se molestó en escribirla.

Quizá sea la nota más frustrante de toda la historia de las matemáticas,

particularmente dado que Fermat se llevó su secreto a la tumba.

El hijo de Fermat, Clément-Samuel, encontró más tarde el ejemplar de su padre de

la Aritmética y vio aquella intrigante nota al margen. También vio muchos apuntes

similares en los márgenes, porque Fermat tenía la costumbre de asegurar que podía

probar algo notable, pero raramente escribía las pruebas. Clément-Samuel decidió

conservar aquellas notas publicando una nueva edición de la Aritmética en 1670 que

incluía todas las notas al margen de su padre junto al texto original. Esto impulsó a

la comunidad matemática a encontrar las pruebas que faltaban asociadas con cada

una de sus afirmaciones, y una a una confirmaron que las afirmaciones de Fermat

eran correctas. Pero nadie pudo probar que no había solución a la ecuación

xn + yn = zn (n > 2).

Por tanto, esta ecuación se conoció como último teorema de Fermat, porque era el

último de todos los que afirmaba conocer Fermat que seguía sin probar.

A medida que pasaba cada década sin pruebas, el último teorema de Fermat se

hacía más y más famoso, y el deseo de encontrar una prueba aumentaba. En
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realidad, a finales del siglo XIX el problema había captado la atención de muchas

personas fuera de la comunidad matemática. Por ejemplo, cuando murió el

industrial alemán Paul Wolfskehl en 1908, legó cien mil marcos (el equivalente a un

millón de dólares de hoy en día) como recompensa para cualquiera que pudiera

probar el último teorema de Fermat. Según algunos, Wolfskehl despreciaba a su

mujer y al resto de su familia, así que su testamento estaba destinado a desairarlos

y a recompensar las matemáticas, un tema que siempre le había encantado. Otros

aducían que el premio de Wolfskehl era su manera de dar las gracias a Fermat,

porque se dice que la fascinación con el problema le había dado una razón para vivir

cuando estaba a punto de suicidarse.

Sean cuales fueran los motivos, el premio Wolfskehl catapultó el último teorema de

Fermat a la notoriedad pública, y con el tiempo incluso se convirtió en parte de la

cultura popular. En «El diablo y Simon Flagg», un relato corto escrito por Arthur

Porges en 1954,  el  héroe del  título firma un pacto fáustico con el  diablo.  La única

esperanza que tiene Flagg de salvar su alma es hacerle una pregunta al diablo que

este no pueda responder, así que le pide una prueba del último teorema de Fermat.

Después de aceptar su derrota, el diablo le dice: «¿Sabes que ni siquiera los

mejores matemáticos de otros planetas, mucho más avanzados que los vuestros, lo

han resuelto? Hay un tipo en Saturno, que parece un champiñón con zancos, que

resuelve ecuaciones diferenciales parciales de memoria, y hasta él se ha rendido».

El último teorema de Fermat ha aparecido también en novelas (La chica que soñaba

con una cerilla y un bidón de gasolina, de Stieg Larsson), en películas (Al diablo con

el diablo, con Brendan Fraser y Elizabeth Hurley), y obras de teatro (Arcadia, de

Tom Stoppard). Quizá el cameo más famoso del teorema sea en un episodio de

1989 de Star Trek: la nueva generación titulado «El Royale», en el cual el capitán

Jean-Luc Picard describe el último teorema de Fermat como «un enigma que quizá

nunca resolvamos». Sin embargo, el capitán Picard estaba equivocado y anticuado,

porque el episodio estaba ambientado en el siglo veinticuatro, y el teorema en

realidad fue probado en 1995 por Andrew Wiles en la Universidad de Princeton5.

5 Debería señalar que esta es una historia a la que tengo un cariño especial, ya que he escrito un libro y dirigido un
documental de la BBC sobre el último teorema de Fermat y la prueba de Andrew Wiles. Casualmente, durante un
breve período en la Universidad de Harvard, Wiles dio clases a Al Jean, que luego se fue a escribir guiones para Los
Simpson.
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Wiles había soñado con abordar el desafío de Fermat ya desde que tenía diez años.

El problema llevaba tres décadas obsesionándole, y culminó en siete años de

trabajo en un secreto absoluto. Al final consiguió probar que la ecuación

xn + yn = zn (n > 2)

no tenía soluciones. Cuando se publicó su prueba ocupaba 130 densas páginas de

fórmulas matemáticas. Esto es interesante, en parte porque indica la escala

monumental del logro de Wiles, y en parte porque su cadena lógica es demasiado

sofisticada para haber sido descubierta en el siglo XVII. En realidad, Wiles había

usado muchas herramientas y técnicas que no se inventaron hasta el siglo XX, de

modo que su prueba no podía ser la que tenía pensada Fermat.

A este punto se hacía alusión en un episodio de 2010 de la serie de televisión de la

BBC Doctor Who. En el episodio «En el último momento», el actor Matt Smith

debuta como regenerado Undécimo Doctor, que debe probar sus credenciales ante

un grupo de genios para persuadirlos de que sigan su consejo y salven el mundo.

Cuando están a punto de rechazarle, el Doctor dice: «Antes de que lo hagan, vean

esto. El teorema de Fermat. La prueba. Y me refiero a la verdadera. Nunca vista

antes». En otras palabras, el Doctor está reconociendo tácitamente que la prueba

de Wiles existe, pero también interpreta que esa no es la prueba de Fermat, que

considera que es la «verdadera». Quizá el Doctor fuera al siglo XVII y obtuviese la

prueba directamente de Fermat…

De modo que, para resumir, en el siglo XVII, Pierre de Fermat establece que puede

probar que la ecuación

xn + yn = zn (n > 2)

no tiene solución con números enteros. En 1995, Andrew Wiles descubre una nueva

prueba que verifica la afirmación de Fermat. En 2010, el Doctor revela la prueba

original de Fermat. Todo el mundo está de acuerdo en que la ecuación no tiene

soluciones.



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

40 Preparado por Patricio Barros

Pero en «El mago de Evergreen Terrace», Homer parece haber desafiado a las

mejores mentes de casi cuatro siglos. Fermat, Wiles, e incluso el Doctor afirman

que la ecuación de Fermat no tiene soluciones, pero en la pizarra de Homer aparece

una solución:

398712 + 436512 = 447212

Pueden comprobarlo si quieren con una calculadora. Eleven 3987 a la duodécima

potencia. Añadan 4365 elevado también a la duodécima potencia. Saquen la raíz

duodécima del resultado, y obtendrán 4472.

O al menos es lo que se obtiene con cualquier calculadora que pueda mostrar solo

diez dígitos en la pantalla. Sin embargo, si tienen una calculadora más precisa,

capaz de mostrar una docena o más de dígitos, hallarán una respuesta distinta. El

valor real del tercer término de la ecuación es más bien

398712 + 436512 = 4472,000000007059290738213529241412

¿Qué está pasando aquí? La ecuación de Homer es una «casi» solución a la ecuación

de Fermat,  y eso significa que los números 3987,  4365 y 4472 «casi» cumplen la

ecuación… tanto, que la discrepancia es apenas perceptible. Sin embargo, en

matemáticas o tienes una solución o no la tienes. Una solución «casi» perfecta en

realidad no es una solución, y eso significa que el último teorema de Fermat sigue

intacto.

Sencillamente, David S. Cohen hizo una broma matemática a los espectadores lo

bastante rápidos como para ver la ecuación y lo bastante enterados para reconocer

su  vínculo  con  el  último  teorema  de  Fermat.  Cuando  se  emitió  ese  episodio,  en

1998, la prueba de Wiles llevaba tres años publicada, de modo que Cohen era muy

consciente de que el último teorema de Fermat se había conquistado ya. Incluso él

mismo tenía un vínculo personal con la prueba, porque había asistido a algunas

conferencias de Ken Ribet cuando era estudiante de grado en la Universidad de

Berkeley, California, y Ribet había proporcionado a Wiles un punto de apoyo

importantísimo en su prueba del último teorema de Fermat.
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Cohen sabía que la ecuación de Fermat no tenía solución, desde luego, pero quería

rendir homenaje a Pierre de Fermat y Andrew Wiles creando una solución que

estaba tan cerca de ser correcta que aparentemente habría pasado la prueba, si se

hubiese comprobado con una calculadora sencilla. Para encontrar su

pseudosolución, creó un programa informático que fue analizando los valores de x,

y, z y n hasta que encontró números que casi cuadraban. Al final Cohen lo dejó en

398712 + 436512 = 447212

porque el margen de error resultante es minúsculo (el lado izquierdo de la ecuación

es solo un 0,0000000002 por 100 mayor que el derecho).

En cuanto se emitió este episodio, Cohen fue comprobando los mensajes online

para ver si alguien se había dado cuenta de su broma. Al final detectó un mensaje

que decía: «Ya sé que esto parece que refuta el último teorema de Fermat, pero lo

he probado en mi calculadora y funciona. ¿Qué está pasando aquí?».

Le encantó ver que los matemáticos en ciernes de todo el mundo se sentían

intrigados por su paradoja matemática: «Me puse muy contento, porque mi objetivo

era conseguir la precisión suficiente para que las calculadoras de la gente les dijeran

que la ecuación funcionaba».

Cohen está muy orgulloso de su pizarra en «El mago de Evergreen Terrace». De

hecho, obtiene una inmensa satisfacción de todas las agudezas matemáticas que ha

introducido en Los Simpson a lo largo de los años: «Me encanta todo esto. Es muy

fácil que, trabajando en televisión, no te sientas contento con lo que haces, porque

tu trabajo hace que la sociedad sea peor. Así que, cuando tenemos la oportunidad

de elevar el nivel de la discusión (sobre todo, de ensalzar las matemáticas), nos

compensa de todos esos días en los que escribimos chistes sobre funciones

corporales».
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Capítulo 4

Como era de esperar, muchos de los guionistas matemáticos de Los Simpson tienen

verdadera pasión por los pasatiempos. Naturalmente, su amor por los pasatiempos

ha aparecido en diversos episodios.

Por ejemplo, en «Definición de Homer» (1991) aparece el rompecabezas más

famoso del mundo, el cubo de Rubik. En el episodio hay un flash-back de 1980, el

año en que se exportó el cubo desde Hungría por primera vez, cuando un joven

Homer asiste a una sesión de formación sobre seguridad nuclear. En lugar de

prestar atención a los consejos del instructor, que explica qué hacer si se produce

una fusión accidental del núcleo, está concentrado en su cubo nuevecito, y dando

vueltas a algunas de las 43 252 003 274 489 856 000 permutaciones para

averiguar la solución.

El cubo de Rubik ha aparecido también en los episodios «Huracán Neddy» (1996) y

«HOMЯ» (2001), y Moe Szyslak invocaba también el cubo de Rubik como amenaza

en «El topo gordo» (2010). Como propietario y barman de la taberna de Moe, Moe

recibe regularmente llamadas de broma de Bart, que le pregunta por gente especial

con nombres ficticios y embarazosos. Moe acaba siempre llamando por todo el bar y

preguntando cosas como: «¿Ha visto alguien a Empel Otas?» y «¿Al Cólico? Eh,

estoy buscando a Al Cólico». El episodio de «El topo gordo» es especial porque Moe

recibe una llamada telefónica que no es broma, y no procede de Bart. Por el

contrario, quien le llama es Marion Anthony D’Amico, jefe de la notoria familia

criminal D’Amico de Springfield. Tony «el Gordo», como le llaman sus amigos (y

enemigos) simplemente quiere que Moe pregunte si está su amigo ruso Uri Nator en

el bar. Suponiendo que es otra broma de Bart, Moe comete el error de amenazar al

que llama: «¡Te voy a cortar a trocitos y te voy a convertir en un cubo de Rubik que

nunca resolveré!».

Un enigma mucho más antiguo aparece en «Adiós, Maggie, adiós» (2009), un

episodio que es una parodia de la novela de Dan Brown El código Da Vinci. El guión

empieza con un eclipse total de sol y acaba con la joya de Santa Teresa de Ávila, y

gira en torno a la falsa creencia de que Maggie es el nuevo mesías. Desde el punto
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de vista del amante de los pasatiempos, la escena más interesante del episodio

concierne a Homer, que se encuentra atrapado en un lado de un río con su bebé

(Maggie), su perro (Ayudante de Santa Claus), y un bote grande de cápsulas de

veneno.

Homer está desesperado por cruzar el río. Hay una barca, pero es muy endeble, y

solo puede llevar  a Homer y otro de los sujetos a la  vez.  Por  supuesto,  no puede

dejar a Maggie con el veneno, porque el bebé podría tragarse una cápsula, ni

tampoco puede dejar a Ayudante de Santa Claus con Maggie, por si el perro muerde

a la niña. De ahí que el desafío de Homer sea encontrar una secuencia de cruce que

le permita llevar a todo el mundo y todos los objetos tranquilamente al otro lado.

Cuando Homer empieza a pensar en el problema, cambia el estilo de animación y el

problema se plantea con el estilo de un manuscrito ilustrado medieval, acompañado

por las palabras: «¿Cómo cruza el idiota el río con sus tres cargas?» Esto hace

referencia a un manuscrito latino medieval titulado Propositiones ad acuendos

juvenes («Problemas para espabilar a los jóvenes»), que contiene la referencia más

temprana a este tipo de problema de cruzar el río. El manuscrito es una compilación

maravillosa de más de cincuenta enigmas matemáticos escritos por Alcuino de York,

considerado el hombre más docto del siglo VIII en Europa.

Alcuino plantea un problema idéntico al dilema de Homer, pero con un hombre que

transporta un lobo, una cabra y una col, y tiene que evitar que el lobo se coma la

cabra, y que la cabra se coma la col. El lobo equivale en realidad a Ayudante de

Santa Claus, la cabra tiene el mismo papel que Maggie, y la col ocupa el lugar del

veneno.

La solución del problema de Homer, que él mismo averigua, es empezar llevando a

Maggie al otro lado del río partiendo de la orilla original, y desembarcarla en la otra

orilla. Luego volvería a la orilla original, recogería el veneno y volvería a remar

hasta la orilla de destino, y depositaría el veneno. No puede dejar el veneno con

Maggie, de modo que volvería a llevar a Maggie a la orilla original, y la dejaría allí,

mientras llevaría a Ayudante de Santa Claus a la orilla de destino, dejándolo junto

con el veneno. Luego volvería a la orilla original y recogería a Maggie. Finalmente,

remaría hasta la orilla de destino y completaría el desafío con todos a salvo,

habiendo cruzado el río.
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Por desgracia no es capaz de completar su plan, porque cuando Homer deja a

Maggie en la orilla de destino, al final de la primera etapa, a esta la raptan en

seguida  unas  monjas.  Esto  es  algo  que  Alcuino  no  consiguió  prever  en  su

planteamiento original del problema.

En un episodio anterior, «Lisa, la Simpson» (1998), un enigma representa un papel

incluso más importante aún, porque desencadena toda una trama argumental. La

historia empieza en la cafetería escolar, donde Lisa se sienta frente a Martin Prince,

que quizá sea el joven matemático más dotado de todo Springfield. En realidad,

Martin experimenta la vida desde una perspectiva enteramente matemática, como

quedaba demostrado en «Bart en suspenso» (1990), episodio en el cual Bart

temporalmente se hace amigo de Martin y le ofrece un consejo: «A partir de ahora,

te sientas en la  fila  de atrás.  Y no solo en el  autobús.  También en el  colegio y la

iglesia… Para que nadie vea lo que estás haciendo». Martin entonces reformula el

consejo de Bart en términos matemáticos: «El potencial de travesura varía de

manera inversamente proporcional con respecto a la proximidad de uno con la

figura de autoridad». Incluso apunta la ecuación que condensa la sabiduría de Bart,

en la cual M representa el potencial de travesura, y PA es la proximidad a una figura

de autoridad:

En la cafetería, Martin se interesa por el almuerzo de Lisa, que no es la comida de

cafetería habitual, sino más bien una comida envasada al vacío de temática

espacial. Cuando Lisa le enseña su almuerzo y le explica que es «lo que come John
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Glenn cuando no está en el espacio», Martin ve un pasatiempo en la parte de abajo

del paquete. El desafío es encontrar el siguiente símbolo en esta secuencia:

Martin resuelve el acertijo en un abrir y cerrar de ojos, pero Lisa sigue perpleja.

Poco a poco se va sintiendo cada vez más frustrada a medida que los estudiantes

que están cerca, incluido Bart, dicen que pueden identificar el siguiente símbolo en

la secuencia. Parece que todo el mundo es capaz de encontrar la respuesta…

excepto Lisa. Por consiguiente, pasa el resto del episodio cuestionándose su

capacidad intelectual y su destino académico. Afortunadamente, ustedes no tienen

que sufrir tal cataclismo emocional. Les sugiero que pasen un momento pensando

en el acertijo y que luego miren la respuesta proporcionada en la nota de la página

siguiente.

El enigma del almuerzo es curioso porque ayudó a reforzar los cimientos

matemáticos de Los Simpson, al atraer a un nuevo matemático al equipo de

guionistas. J. Stewart Burns estudió matemáticas en Harvard antes de embarcarse

en un doctorado en la Universidad de Berkeley, California. Su tesis doctoral

seguramente habría tratado de teoría algebraica de los números o de topología,

pero abandonó la búsqueda antes de hacer muchos progresos, y recibió a cambio

un máster en lugar de un doctorado. La razón de su partida prematura de Berkeley

fue que los productores de la comedia Infelices para siempre le ofrecieron trabajo.

Burns siempre había tenido la ambición de ser guionista de comedia de televisión, y

aquella era su gran oportunidad. Pronto se hizo amigo de David S. Cohen, que

invitó a Burns a acudir a la oficina de Los Simpson y asistir a la lectura de un

episodio, que dio la casualidad de que era «Lisa, la Simpson». A medida que se iba

desarrollando la trama, incluyendo la basada en el acertijo, Burns sentía que era ahí

donde debía estar, trabajando junto a Cohen y los otros guionistas matemáticos.

Mientras trabajaba en Infelices para siempre, a Burns lo etiquetaban como un geek

matemático con un máster. Por el contrario, cuando se unió a Los Simpson, un
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máster en matemáticas ya no era nada excepcional. En lugar de etiquetarlo de friki,

se le llegó a considerar el más indicado para el humor de retrete.

Fotografía 4. Aunque David S. Cohen no recuerda si fue él quien sugirió el enigma

que aparece en «Lisa, la Simpson», ciertamente fue él quien dibujó los bocetos

iniciales. El acertijo, casi como aparece en este episodio, está en la línea inferior de

los garabatos. Para resolver el problema solo hay que darse cuenta de que la mitad

izquierda y derecha de cada símbolo son imágenes especulares la una de la otra. La

mitad derecha del primer símbolo es un 1, y la izquierda es su reflejo. La mitad

derecha del segundo símbolo es 2, y la mitad izquierda es su reflejo. El patrón

continúa con el 3, 4 y 5, de modo que el sexto símbolo sería un 6 unido a su propio

reflejo. La línea superior sugiere que Cohen estaba pensando en usar la secuencia

3, 6, 9, pero abandonó su idea, probablemente porque el cuarto elemento, 12,

habría requerido dos dígitos. La línea de en medio, que muestra la secuencia 1, 4,

2, 7, también se abandonó. No queda claro cuál habría sido el quinto elemento de la

segunda secuencia, y Cohen ya no recuerda qué tenía pensado entonces.

(Proporcionada por David X. Cohen.)
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Tras contarme cómo fue reclutado para unirse a Los Simpson, Burns estableció

ciertos paralelismos entre pasatiempos y chistes, y sugirió que tenían mucho en

común. Ambos tienen un esquema cuidadosamente construido, ambos se apoyan en

un giro final, y ambos tienen una sorpresa final efectiva. En realidad, los mejores

pasatiempos y bromas te hacen pensar y sonreír cuando caes en la cuenta. Y quizá

ese sea el motivo de que los matemáticos hayan sido una aportación tan valiosa al

equipo de guionistas de Los Simpson.

Además de aportar a la serie su amor por los pasatiempos, los matemáticos

también aportaron una nueva forma de trabajar. Burns ha observado que sus

colegas no matemáticos generalmente ofrecen gags ya creados del todo en un

momento de inspiración, mientras que los matemáticos del equipo de guionistas

tienen tendencia a aportar ideas en bruto para crear bromas. Estas bromas

incompletas luego se van pasando entre los guionistas hasta que se acaban de pulir.

Además de inventar bromas en grupo, los matemáticos también se apoyan unos a

otros para desarrollar los guiones. Según Jeff Westbrook, colega guionista de Burns

en Los Simpson y  ex  matemático  también  a  su  vez,  ese  entusiasmo  por  la

colaboración tiene su origen en su carrera previa. «Yo era teórico informático, de

modo que estaba sentado con otros tíos probando muchos teoremas matemáticos.

Cuando llegué aquí, me sorprendió descubrir que ocurre lo mismo en la sala de

guionistas, porque lo que hacemos es estar ahí sentados sacando ideas. Existe un

hilo común creativo, que es que tratas de resolver problemas. En un caso el

problema es un teorema matemático; en el otro, el desarrollo de una historia.

Intentamos desmembrar la historia y analizarla. ¿De qué trata en realidad?».

Teniendo presente todo esto, empecé a preguntar a otros guionistas por qué

pensaban que habían encontrado refugio en Los Simpson tantos guionistas con

inclinaciones matemáticas. Para Cohen, los guionistas con conocimientos de

matemáticas  son  más  confiados  y  se  sienten  más  cómodos  al  explorar  lo

desconocido armados solo con su intuición: «El proceso de probar algo tiene cierta

similitud con el proceso de escribir comedia, ya que no existe garantía alguna de

que vayas a llegar a un final concreto. Cuando intentas pensar en una broma

sacándola de la nada (y que también trate de un cierto tema o cuente una historia
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determinada), no tienes ninguna garantía de que exista una broma que cumpla

todos  los  requisitos  que  necesitas…  y  eso  es  divertido.  De  la  misma  manera,  si

intentas probar algo matemáticamente, es posible que no exista ninguna prueba. Y

a lo mejor no existe prueba alguna que pueda captar la mente de una persona. En

ambos  casos  (encontrar  una  broma  o  probar  un  teorema)  la  intuición  te  dice  si

estás invirtiendo el tiempo en una zona provechosa o no».

Cohen añadió que la preparación matemática te ayuda dándote la resistencia

necesaria para escribir un episodio de Los Simpson: «Suena divertido y fácil, pero

tienes que machacarte mucho el cerebro. Intentamos contar una historia

complicada en un tiempo breve, y debemos resolver un montón de problemas

lógicos. Es como un enorme rompecabezas. Es difícil que los demás comprendan el

dolor y sufrimiento que cuesta hacer esos programas, porque el producto final es

muy rápido y ligero. Cualquier momento del proceso creativo puede ser divertido,

sí, pero también extenuante».

Para obtener una perspectiva distinta, hablé a continuación con Matt Selman, que

estudió lengua e historia antes de unirse al equipo de guionistas. Se identificaba a sí

mismo como «el hombre que menos sabía de matemáticas». Cuando le pregunté

por qué Los Simpson se había convertido en un imán para gente con inclinación

hacia los polinomios, Selman estuvo de acuerdo con Cohen en que los guiones son,

en esencia, un rompecabezas, y que los episodios complicados «son un auténtico

dolor de cabeza». Según Selman, los guionistas matemáticos también tienen un

rasgo particular: «A los guionistas de comedia nos gusta pensar que somos grandes

observadores de la condición humana, y que comprendemos lo sublime, lo ridículo y

todo lo que queda en medio. Si alguien quisiera menospreciar a los matemáticos

podría decir que son fríos y sin corazón, y que no son capaces de hacer muchas

bromas sobre lo que es amar y perder, pero no estoy de acuerdo. Sin embargo, hay

una diferencia. Creo que la mente matemática se inclina a escribir bromas muy

absurdas, porque en el corazón de las matemáticas se encuentra la lógica. Cuanto

más aplicas la lógica, más divertido te resulta retorcerla y transformarla. Creo que

la mente lógica encuentra mucho humor en lo ilógico».

Mike Reiss, que trabajó en el primer episodio de Los Simpson, está de acuerdo:

«Hay muchas teorías erróneas sobre el humor. ¿Ha oído lo que opina Freud del
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humor? Está equivocado, totalmente equivocado. Sin embargo, yo me di cuenta de

que había un montón de bromas estupendas que funcionaban con la base de la falsa

lógica. Le daré un ejemplo. Un pato entra en una farmacia y dice: “Me gustaría

comprar cacao para los labios, por favor”. Y el vendedor dice: “¿Y lo pagará en

metálico?”,  y  el  pato le  contesta:  “No,  ponga el  cacao en mi cuenta6”.  Si  fuera la

incongruencia lo único que nutre la comedia, entonces sería divertido que un pato

entrase en una farmacia. Pero lo que une los distintos elementos de esta historia

absurda no es la incongruencia, sino el hecho de que todo tiene una falsa lógica».

Aunque los guionistas me ofrecieron diversas explicaciones de por qué las mentes

matemáticas tienden a escribir comedia, sigue habiendo una pregunta importante:

¿por qué todos los matemáticos han acabado trabajando en Los Simpson, en lugar

de hacerlo en 30 Rock o Modern Family?

Al Jean tiene una posible explicación, que surgió cuando recordaba sus años de

adolescente y su relación con los laboratorios: «Yo odiaba la ciencia experimental

porque era terrible en el laboratorio, y no conseguía obtener los resultados

correctos. Las matemáticas eran muy distintas». En otras palabras, los científicos

tienen que lidiar con la realidad y todas sus imperfecciones y exigencias, mientras

que los matemáticos practican su arte en un mundo ideal y abstracto. Los

matemáticos, como Jean, tienen sobre todo un gran deseo de mantener el control,

mientras que los científicos disfrutan luchando contra la realidad.

Según Jean, la diferencia entre matemáticos y otros científicos tiene un paralelo en

la diferencia entre escribir para una comedia en vivo y para una serie de dibujos

animados: «Creo que la televisión en vivo es como la ciencia experimental, porque

los actores hacen lo que quieren, y tienes que apechugar con sus tomas. Por el

contrario, la animación es mucho más como las matemáticas, porque tienes un

control auténtico sobre cualquier matiz de la frase, su pronunciación, y así

sucesivamente. Podemos controlarlo todo de verdad. La animación es un universo

matemático».

6 En inglés bill tiene el significado de «cuenta» y de «pico». (H. del t.)
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Algunas de las bromas favoritas de Mike Reiss se apoyan en las matemáticas. «Me

gustan esas bromas. Las disfruto. Pienso en ese chiste tan bueno que oí cuando era

niño. Son unos tipos que compran un camión de sandías a un dólar cada una, y

luego van por toda la ciudad vendiéndolas por un dólar cada una. Al final del día no

tienen dinero y uno de los tipos le dice al otro: “Teníamos que haber comprado un

camión más grande”7 ».

Este apunte de Reiss forma parte de una larga tradición de bromas matemáticas,

que van desde las chanzas más triviales a narraciones muy elaboradas. A la

mayoría de la gente este tipo de chistes le parecen raros, y realmente no es el típico

material que se podría oír en el repertorio de un «club de la comedia» cualquiera,

pero sí que forman parte de la cultura de las matemáticas.

La primera vez que encontré una broma matemática sofisticada fue de adolescente,

mientras leía Conceptos de matemáticas modernas de Ian Stewart:

Un astrónomo, un físico y un matemático (según se cuenta) estaban pasando sus

vacaciones en Escocia. Mirando por la ventanilla de un tren, observaron una oveja

negra que estaba en medio de un campo.

—¡Qué interesante —observó el astrónomo—, todas las ovejas escocesas son

negras!

A lo cual le respondió el físico:

—¡No, no! ¡«Algunas ovejas» escocesas son negras!

El matemático miró al cielo con aire suplicante, y luego exclamó:

—En Escocia existe al menos un campo, que contiene al menos una oveja, de la

cual al menos un lado es negro.

Almacené ese chiste en mi memoria durante los diecisiete años siguientes y luego lo

incluí en mi primer libro, que trataba de la historia y pruebas del último teorema de

Fermat. El chiste era una ilustración perfecta de la naturaleza rigurosa de las

matemáticas. En realidad me gustaba tanto el chiste que a menudo contaba lo de la

oveja negra cuando daba alguna conferencia, y después, alguien del público a veces

se acercaba a mí y me contaba los chistes que sabía sobre π, el infinito, los grupos

abelianos y el lema de Zorn.

7 Podemos volver a refundir este chiste con un marco más matemático definiendo Pd como el  precio  de venta al
público, Pd como el precio al por mayor, y N como el número de sandías que puede contener el camión. La fórmula
del beneficio ($) es $ = N × (Pd – Pm). De ahí que si Pd = Pd, comprar un camión más grande e incrementar N está
claro que no supone diferencia alguna en cuanto al beneficio.
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Sintiendo curiosidad por ver qué otras cosas podían hacer reír a mis compañeros

geeks, le pedí a la gente que me contara sus bromas matemáticas favoritas por

correo electrónico, y durante los últimos diez años he recibido un flujo constante de

aportaciones jocosas de naturaleza nerd, que van desde chistes malísimos a

anécdotas muy jugosas. Una de mis favoritas es una historia que contó

originalmente el historiador de las matemáticas Howard Eves (1911-2004). El relato

concierne al matemático Norbert Wiener, que fue pionero de la cibernética.

Cuando [él] y su familia se trasladaron a una casa nueva a unas

cuantas manzanas de distancia, su mujer le dio instrucciones

escritas de cómo llegar hasta allí, porque sabía que era muy

distraído. Pero cuando él salió de su despacho, al acabar la jornada,

no recordaba dónde había dejado la nota, y no recordaba tampoco

dónde estaba la casa nueva. Así que fue en coche recorriendo su

antiguo barrio. Vio a una niña pequeña y le preguntó: «Pequeña,

¿puedes decirme adónde se han trasladado los Wiener», y la niña le

respondió: «Sí, papá. Mamá me ha dicho que probablemente

estarías por aquí, así que me ha enviado a que te enseñe el camino

a casa».

Sin embargo, las anécdotas sobre famosos matemáticos y bromas que se apoyan en

las características estereotipadas de los matemáticos ofrecen solo una imagen

limitada de la naturaleza de las matemáticas. También pueden llegar a ser

repetitivas, como señala muy bien esta conocida parodia:

Un ingeniero, un físico y un matemático se encuentran en un chiste,

en realidad un chiste bastante similar a muchas de las que sin duda

habrán oído hablar. Al cabo de algunas observaciones y cálculos

aproximados, el ingeniero se da cuenta de la situación y se echa a

reír.  Unos minutos más tarde,  el  físico la  comprende también y se

ríe, feliz, porque ahora tiene las pruebas experimentales necesarias

para publicar un artículo. Esto deja al matemático algo perplejo, ya

que ha observado claramente que él era el sujeto de un chiste, y ha

deducido con toda rapidez la presencia de humor partiendo de
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chistes similares, pero considera que este chiste tiene un corolario

demasiado trivial para que resulte significativa, y no digamos ya

divertida.

Por el contrario, hay muchos chistes en los cuales el humor se encuentra en el

propio lenguaje y las herramientas matemáticas. Por ejemplo, aquí tenemos un

chiste muy conocido que al parecer creó durante un examen un travieso estudiante

llamado Peter White, de Norwich, Inglaterra. Se pedía a los estudiantes que

realizaran el desarrollo (expand en inglés, que es también «expandir») del

paréntesis (a + b)n. Si no se han encontrado este tipo de preguntas previamente,

entonces  tienen  que  saber  que  concierne  al  teorema  de  los  binomios,  y  que  la

respuesta correcta tendría que haber explicado que el término r del desarrollo tiene

el coeficiente

Es una respuesta bastante técnica, pero Peter hizo una interpretación radicalmente

distinta de la cuestión y obtuvo una solución inspirada:
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La respuesta imaginativa de Peter me dejó pensativo. Crear una broma matemática

requiere comprender las matemáticas, y apreciar la broma requiere un nivel similar

de comprensión. De modo que las bromas matemáticas prueban tus conocimientos

matemáticos.

Teniendo presente todo esto, he recogido las mejores bromas matemáticas, las he

clasificado según su grado de dificultad y las he dividido en cinco exámenes

distribuidos a lo largo del resto de este libro. Mientras ustedes continúan explorando

el humor matemático que aparece en Los Simpson, irán encontrando estas pruebas,

cada vez más difíciles. Su tarea es leer las bromas y ver si alguna les hace reír (o

gemir), cosa que les ayudará a comprobar cómo se están desarrollando sus

conocimientos matemáticos y su sentido del humor.

Puede dar la vuelta al primer examen… ¡ya!

Buena suerte.
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Prueba en Cinco Partes de Humor y Matemáticas

El examen está dividido en cinco partes distintas.

La primera parte es un examen elemental que consiste en unas

bromas sencillas8.

Las partes siguientes son cada vez más difíciles.

Puntúese usted mismo según el número de risas o gemidos que

lance.

Si se ríe (o gime) lo bastante para puntuar más del 50 por 100,

habrá pasado esta parte concreta del examen.

8 Estas  bromas,  gags e  historietas  han ido pasando de generación en generación de frikis,  y  eso significa  que el
nombre de los autores, lamentablemente, se pierde en la noche de los tiempos (o los autores han buscado el
anonimato, cosa también comprensible).
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Nivel elemental

Broma 1

Pregunta: ¿Qué le dijo el número 0 al número 8?

Respuesta: ¡Bonito cinturón!

Broma 2

A: ¿Qué le dijo un número 3 a un número 30?

B: Para ser como yo, tienes que ser sincero.

Broma 3

En la pizzería

—La pizza, ¿la quiere cortada en 6 o en 8 trozos?

—En 6, que con 8 no podré…

Broma 4

A: ¿Qué le dice la curva a la tangente?

B: ¡No me toques!

Broma 5

—¡Papá, papá!, ¿me haces el problema de matemáticas?

—No, hijo, no estaría bien.

—Bueno, inténtalo de todas formas.
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Capítulo 5

Mientras visitaba Los Ángeles, en octubre de 2012, tuve la suerte de poder asistir a

la lectura de un episodio de próxima aparición de Los Simpson titulado «Four

regrettings and a funeral» («Cuatro lamentos y un funeral»). Los actores leían todo

el episodio para poder resolver cualquier problema antes de que el guión estuviese

terminado, en preparación de la animación. Era curioso ver a Yeardley Smith ya

mayorcita hablando con la voz de Lisa. Del mismo modo, experimenté disonancias

cognitivas  extremas  cuando  oí  las  voces  de  Homer,  Marge  y  Moe  Szyslak,  cuyos

tonos y dicción nos son tan familiares después de años de ver Los Simpson, surgir

de las formas muy humanas de Dan Castellaneta, Julie Kavner y Hank Azaria.

Aunque hay muchas cosas de interés en «Cuatro lamentos y un funeral»,

desgraciadamente carece de referencias matemáticas. Sin embargo, aquel mismo

día me entregaron un guión preliminar de otro episodio que se emitirá

próximamente, «The Saga of Carl» («La saga de Carl»), que contenía una escena

entera dedicada a las matemáticas de la probabilidad.

En «La saga de Carl» Marge aparta a su familia del televisor y los lleva de excursión

educativa a la Sala de la Probabilidad del Museo de Ciencias de Springfield. Allí ven

un vídeo presentado por un actor que representa el papel de Blaise Pascal (1623-

1662), el padre de la teoría de la probabilidad, y también ven una demostración

experimental de la teoría de la probabilidad conocida como el tablero de Galton. Se

trata de una serie de canicas que ruedan por una pendiente y rebotan en unos

clavos. En cada clavo, las canicas rebotan al azar a la izquierda o la derecha, van a

parar a la siguiente hilera de clavos y se encuentran con la misma situación. Las

canicas acaban recogidas al final en una serie de ranuras, y forman una distribución

en campana.

Habiendo leído solo el guión, me resulta imposible saber cómo aparecerá el tablero

de Galton en la pantalla.

Lo único de lo que puedo estar seguro es de que la distribución en forma de

campana será precisa matemáticamente, porque uno de los guionistas me explicó
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que la naturaleza exacta de la distribución de las canicas había dominado una de las

sesiones de reescritura del guión.

El tablero de Galton recibe ese nombre por su inventor inglés, el erudito Francis

Galton (1822-1911). Las bolas caen por arriba, rebotan en los clavos y caen hacia

abajo, donde forman una distribución llamada binomial. En «La saga de Carl»

aparece una versión de este experimento clásico de probabilidad.

Según Jeff Westbrook, él y un par de matemáticos más del equipo de guionistas

discutían qué ecuación de probabilidades describe correctamente la distribución de

las canicas, mientras los otros guionistas permanecían en silencio. «Discutíamos

sobre si debía ser de Gauss o de Poisson», recuerda Westbrook. «Al final decidí que

todo depende de qué modelo tomases, pero que esencialmente se trata de la

distribución binomial. Todos los demás parecían muy aburridos y miraban al techo».

Westbrook se especializó en física en Harvard, y luego hizo un doctorado muy

matemático en informática en la Universidad de Princeton. Su tutor era Robert

Tarjan, un informático de fama mundial que en 1986 ganó el premio Turing,
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conocido como el premio Nobel de la informática. Después de acabar su doctorado,

Westbrook pasó cinco años como profesor adjunto de la Universidad de Yale, y

luego entró en los Laboratorios AT&T Bell. Sin embargo, a Westbrook le encantaba

la comedia y las bromas tanto como la estadística y la geometría, de modo que

acabó dejando la investigación y se dirigió al oeste, a Los Ángeles.

Su madre, que siempre había apoyado su ambición de hacerse investigador, al

principio consideró que dedicarse a escribir comedia era «un auténtico crimen».

Westbrook piensa que su padre, que es matemático, tenía similares reservas, pero

era demasiado educado para manifestarlas en voz alta. Sus colegas investigadores

se mostraron también muy poco comprensivos. Westbrook recuerda todavía las

últimas palabras que le dijo su jefe cuando dejó el Laboratorio AT&T Bell: «Bueno,

comprendo por qué está haciendo esto. Espero que fracase, porque me gustaría que

volviera a trabajar aquí».

Después de conocer su historial académico, yo me preguntaba si Westbrook sería el

más cualificado matemáticamente de todos los guionistas de Los Simpson.

Ciertamente, era el que más alto había subido en la escala académica, pero quizá

otros hubiesen escrito más trabajos de investigación, o colaborado con una gama

más amplia de matemáticos. Buscando una forma de medir la excelencia

matemática, comprobé que una de las posibilidades es aplicar una técnica basada

en la teoría de los seis grados de separación.

Esa teoría dice que todas las personas del mundo están unidas con todas las demás

por un máximo de solo seis  relaciones.  Por  ejemplo,  probablemente yo conozco a

alguien, que conoce a alguien, que conoce a alguien, que conoce a alguien, que

conoce a alguien que le conoce a usted. Esa es la versión más general y conocida de

los seis grados de separación, pero la técnica se puede adaptar a comunidades

específicas como los matemáticos. De ahí que se pueda usar la teoría de los seis

grados de separación para identificar quién está bien conectado en el mundo de las

matemáticas y quién tiene, por tanto, las mejores credenciales. No es una medida

perfecta, pero puede ofrecer algunos datos interesantes.

La versión matemática de los seis grados de separación se llama seis grados de Paul

Erdős,  por  el  matemático  Paul  Erdős  (1913-1996).  El  objetivo  es  encontrar  una

conexión entre cualquier matemático dado y Erdős, y los matemáticos con
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conexiones  más  íntimas  se  colocan  más  alto  que  los  que  tienen  conexiones  más

débiles. Pero ¿por qué se considera a Erdős en el centro del universo matemático?

Erdős se encuentra en esa posición porque fue el matemático más prolífico del siglo

XX. Publicó 1525 artículos de investigación, que escribió junto con 511 coautores.

Este logro increíble lo consiguió Erdős por su estrafalario estilo de vida, que suponía

viajar de un campus a otro, relacionarse con matemáticos distintos cada pocas

semanas y escribir artículos con todos ellos. A lo largo de su vida llegó a ser capaz

de meter todas sus pertenencias en una sola maleta, cosa muy conveniente para un

matemático nómada que estaba constantemente de viaje, en busca de los

problemas más interesantes y las colaboraciones más fructíferas. Alimentaba su

cerebro con café y anfetaminas, para maximizar su rendimiento matemático, y a

menudo repetía una idea que planteó por primera vez su colega Alfréd Rényi: «un

matemático es una máquina de convertir café en teoremas».

En  los  seis  grados  de  Paul  Erdős,  las  conexiones  se  establecen  a  través  de  los

artículos publicados conjuntamente; en concreto, trabajos de investigación

matemática. Cualquiera que haya sido coautor directamente con Erdős se dice que

tiene un número Erdős de 1. De modo similar, matemáticos que han escrito

conjuntamente un artículo con alguien que fue coautor con Erdős tendrían un

número Erdős de 2,  y así  sucesivamente.  A través de un vínculo u otro,  Erdős se

puede relacionar con casi todos los matemáticos del mundo, sea cual sea su campo

de investigación.

Tomemos a Grace Hopper (1906-1992), por ejemplo. Ella fue la que construyó el

primer compilador para un lenguaje de programación de ordenadores, inspiró el

desarrollo del lenguaje de programación COBOL y popularizó el término bug para

describir un defecto en un ordenador, después de encontrar una polilla atrapada en

el ordenador Mark II en la Universidad de Harvard. Hopper hizo gran parte de su

labor matemática en la industria o como miembro de la Marina de Estados Unidos.

«Amazing» Grace Hopper al final fue nombrada contraalmirante, y ahora hay un

destructor por ahí llamado el USS Hopper. En resumen, las matemáticas de Hopper,

prácticas y aplicadas, dadas a la tecnología, industriales y militares, eran

completamente distintas de la devoción purista de Erdős a los números, pero

Hopper tiene un número Erdős de solamente 4. Y eso se debe a que publicó
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artículos con el director de su tesis doctoral, Øystein Ore, entre cuyos estudiantes

se encontraba el eminente teórico de grupos Marshal Hall, que publicó un artículo

en coautoría con el distinguido matemático británico Harold R. Davenport, que a su

vez había publicado con Erdős.

¿Qué tal le iba a Jeff Westbrook, pues, en términos de número Erdős? Westbrook

empezó a publicar trabajos de investigación mientras hacía el doctorado en

informática en la Universidad de Princeton. Además de redactar su tesis doctoral en

1989, titulada «Algoritmos y estructuras de datos para algoritmos gráficos

dinámicos», publicó en coautoría algunos artículos con su director de tesis, Robert

Tarjan. A su vez Tarjan había publicado con Maria Klawe, que colaboró con Paul

Erdős. Esto le da a Westbrook un respetable número Erdős de 3.

Sin embargo, no es el ganador indiscutible entre los guionistas de Los Simpson.

David S. Cohen publicó un artículo con Manuel Blum, que también ganó el premio

Turing y que a su vez publicó un artículo con Noga Alon, de la Universidad de Tel

Aviv, que había publicado varios artículos con Erdős. De ahí que Cohen también

pueda reclamar un número Erdős de 3.

Para romper el empate entre Cohen y Westbrook, decidí explorar otra faceta de un

guionista de éxito en Los Simpson, es decir, estar bien relacionado con la industria

del entretenimiento en Hollywood. Para medir dónde se encuentra una persona en

la jerarquía hollywoodense se puede emplear otra versión de los seis grados de

separación conocida como los seis grados de Kevin Bacon.  El  desafío  es encontrar

un número Bacon individual  que  te  una  a  Kevin  Bacon  a  través  de  películas.  Por

ejemplo, Sylvester Stallone tiene un Bacon número 2, porque apareció en Your

Studio and You (1995) con Demi Moore, y ella estuvo en Algunos hombres buenos

(1992) con Kevin Bacon.

¿Qué miembro del equipo de guionistas de Los Simpson tiene el número Bacon más

bajo, y por tanto las mejores credenciales hollywoodienses? Ese honor corresponde

al sorprendente Jeff Westbrook. Se inició como actor en la aventura naval Master

and Commander: al otro lado del mundo (2003). Mientras la película estaba en

producción, el director pidió en un anuncio marineros expertos de origen anglo-

irlandés para tripular los buques, y Westbrook se ofreció porque era buen marinero

y además cumplía los requisitos étnicos. Como resultado, se le dio un pequeño
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papel en la película junto al actor protagonista, Russell Crowe. Crowe es importante,

porque estuvo en Rápida y mortal (1995) con Gary Sinise, que fue coprotagonista

con Bacon en Apolo 13 (1995). Por lo tanto, Westbrook tiene un número Bacon de

3, cosa que le pone justo detrás de Stallone. En resumen, tiene unas credenciales

hollywoodienses impresionantes.

De modo que Westbrook tiene tanto un número Bacon 3 como un número Erdős 3.

Se pueden combinar ambos números en un supuesto número Erdős-Bacon de  6,

que indica la capacidad de conexión global de Westbrook en los mundos de

Hollywood y de las matemáticas. Aunque todavía no hemos hablado de los números

Erdős-Bacon del resto del equipo de guionistas de Los Simpson, ya les confirmo que

ninguno de ellos puede derrotar a Westbrook. En otras palabras, de todo el grupo

de nerds hollywoodienses, Westbrook es el más hollywoodiense y el más nerd9.

Me enteré de la existencia de los números Erdős-Bacon gracias a Dave Bayer,

matemático de la Universidad de Columbia. Bayer fue consultor de la película Una

mente maravillosa, basada en la aclamada biografía de Sylvia Nasar del matemático

John Nash, que ganó el premio Nobel de Ciencias Económicas en 1994. Entre las

responsabilidades de Bayer estaban comprobar las ecuaciones que aparecían en

pantalla y actuar como doble de mano de Russell Crowe en las escenas de pizarra.

Bayer también obtuvo un pequeño papel al final de la película, cuando los

profesores de matemáticas de Princeton ofrecen sus plumas estilográficas a Nash

para reconocer sus grandes descubrimientos. Bayer, orgulloso, explicaba: «En mi

escena, conocida como la Ceremonia de la Pluma, dije: “Es un privilegio, profesor”.

Soy el tercer profesor que le entrega la pluma a Russell Crowe». De modo que

Bayer actuó en Una mente maravillosa junto  a  Rance  Howard.  A  su  vez,  Rance

Howard estaba en Apolo 13 con Kevin Bacon, de modo que Bayer tiene un número

Bacon de 2.

Como matemático muy respetado, no es ninguna sorpresa que Bayer tenga un

número Erdős de 2,  lo  cual  le  da un ErdősBacon combinado de solo 4.  Cuando se

9 Yo también he buscado, por supuesto, mis propias credenciales. Mi número Erdős es el 4 y mi número Bacon el 2,
cosa que me pone a la par de Westbrook. Además, parece que también tengo un número Sabbath, que se genera
como resultado de las colaboraciones musicales que me vinculan con algún miembro del grupo de rock Black
Sabbath. En realidad, según el ErdősErdős-Bacon-Sabbath Project (http://ebs.rosschurchley.com), tengo un
número ErdősErdős-Bacon-Sabbath de 10, cosa que me da el octavo número ErdősErdős-Bacon-Sabbath más bajo
del mundo, a la par con Richard Feynman, entre otros…
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estrenó Una mente maravillosa en 2001, Bayer decía que tenía el número Erdős-

Bacon más bajo del mundo.

Más recientemente, Bruce Reznick, matemático de la Universidad de Illinois, ha

asegurado que tiene un número Erdős-Bacon más bajo todavía. Fue coautor de un

artículo con Erdős llamado «La conducta asintomática de una familia de

secuencias»,  con  lo  cual  su  número  Erdős  es  1.  También  resulta  impresionante  el

hecho de que tuviera un pequeñísimo papel en Querido profesor, una película de

1971 escrita y producida por Gene Roddenberry, legendario creador de Star Trek.

Esta película de crímenes adolescentes, que cuenta la historia de un asesino en

serie que caza a sus víctimas en el instituto Oceanfront, incluye en su reparto a

Roddy McDowall, que actuó en The Big Picture (1989), con Kevin Bacon. Esto da a

Reznick un número Bacon de 2, lo cual significa que tiene un número Erdős-Bacon

increíblemente bajo de 3.

Hasta el momento, el récord de números Erdős-Bacon más bajos lo han reclamado

matemáticos que se aventuraban en el mundo de la interpretación, pero algunos

actores se han asomado también al mundo de la investigación y por tanto han

conseguido respetables números Erdős-Bacon. Uno de los más famosos es Colin

Firth, cuyo camino hacia el Erdős empezó cuando fue editor invitado en el programa

de Radio 4 de la BBC Today.  En  un  espacio  de  ese  programa,  Firth  pidió  a  los

neurocientíficos Geraint Rees y Ryota Kanai que llevasen a cabo un experimento

para observar las correlaciones entre la estructura cerebral y las opiniones políticas.

Esto llevó a posteriores investigaciones, y a su debido tiempo, los neurocientíficos

invitaron a Firth a unirse a ellos como coautor de un artículo titulado «Las

orientaciones políticas están relacionadas con la estructura cerebral en los adultos

jóvenes». Aunque Rees es neurocientífico, tiene un número Erdős de 5, porque una

serie de complicadas colaboraciones le acaban relacionando con el mundo de las

matemáticas. Habiendo publicado con Rees, Firth puede reclamar un número Erdős

de 6. También tiene un número Bacon de 1, porque trabajó con Bacon en Where the

Truth Lies (2005). Así que Firth tiene un número Erdős-Bacon de 7, excelente, pero

muy lejos del récord de Reznick.

Del mismo modo, Natalie Portman también tiene un número Erdős-Bacon. Mientras

estudiaba en la Universidad de Harvard llevó a cabo una investigación que la
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convirtió en coautora de un artículo titulado «Activación del lóbulo frontal durante la

permanencia del objeto: datos de espectroscopia casiinfrarrojos». Sin embargo, no

se identifica como Natalie Portman en ninguna base de datos de investigaciones,

porque publicó bajo su nombre real, Natalie Hershlag. Uno de los otros coautores

era Abigail A. Baird, que tiene un vínculo con la investigación matemática, que da

como resultado que tiene un número Erdős de 4. Eso significa que Portman tiene un

número Erdős de 5. Su número Bacon procede de la dirección, por uno de los

fragmentos de la antología Nueva  York,  te  amo (2009). Algunas versiones de la

película contienen un fragmento en el que aparece Kevin Bacon, de modo que

técnicamente Portman tiene un número Bacon de 1. Por tanto, su número Erdős-

Bacon es de 6, lo bastante bajo para derrotar a Firth, pero no lo suficientemente

alto como para amenazar de manera seria el récord de Reznick.

¿Y qué ocurre con Paul Erdős? Sorprendentemente, tiene un número Bacon de 4,

porque apareció en N is a Number (1993), un documental sobre su vida en el que

también aparecía Tomasz Luczak, que estuvo en El molino y la cruz (2011) con

Rutger Hauer, que estuvo también en Peligrosamente unidos (1991) con Preston

Maybank,  que  estuvo  a  su  vez  en Sonrisa peligrosa (2001) con Kevin Bacon. Su

número Erdős, evidentemente, es 0, de modo que tiene un número Erdős-Bacon

combinado de 4… no lo suficiente para batir a Reznick.

Y finalmente, ¿qué hay del número Erdős-Bacon del propio Kevin Bacon? Bacon, por

supuesto, tiene un número Bacon de 0. Y todavía no tiene número Erdős. Podría

aficionarse a la teoría de los números y colaborar en un artículo de investigación con

alguien que ya tuviera un número Erdős de 1. Esto le daría el bajísimo e imbatible

número Erdős-Bacon de 2.
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Capítulo 6

Cuando Los Simpson hicieron su debut televisivo como parte de El show de Tracey

Ullman, sus personalidades individuales no estaban todavía tan definidas como lo

están hoy. En realidad, cuando Nancy Cartwright, la voz de Bart Simpson, escribió

un libro de memorias titulado My Life as a Ten-Year-Old Boy («Mi vida como chico

de diez años»), subrayó un fallo importante en el carácter de Lisa: «Era

simplemente una niña dibujada de ocho años que no tenía personalidad».

La descripción es dura, pero justa. Si Lisa tuvo alguna personalidad en esas

apariciones tempranas, fue simplemente como aguada versión femenina de Bart; un

poco menos traviesa, aburrida y siempre con libros. Lisa ni siquiera pensaba en el

paraíso nerd.

Sin embargo, a medida que se aproximaba el lanzamiento de Los Simpson como

serie independiente, Matt Groening y su equipo de escritores hicieron un esfuerzo

conjunto para dotar a Lisa de una identidad propia. Su cerebro fue reconfigurado, y

se reencarnó como potencia intelectual, dotada además de compasión y

responsabilidad social. Cartwright resumió muy bien la personalidad de su hermana

de ficción reformada: «Lisa Simpson es el tipo de niña que no solo queremos que

sean nuestros hijos, sino todos los niños».

Aunque Lisa es una niña estudiosa y con múltiples talentos al estilo renacentista, el

director Skinner reconoce su talento especial para las matemáticas en «La casa-

árbol del terror X» (1999). Después de que una enorme pila de bancos caiga sobre

Lisa, exclama: «¡Se acabó Lisa… y con ella las esperanzas para el campeonato de

mate-atletismo!».

Vemos en acción ese don para las matemáticas en «El club de los “patteos”

muertos» (1990), un episodio en el que Homer y Bart desafían a Ned y Todd

Flanders, sus santurrones vecinos, a un torneo de minigolf. En la concentración

previa a la gran partida, Bart intenta mejorar su técnica de putting, de modo que se

dirige a Lisa para que le aconseje. Ella tendría que haber sugerido a Bart que

cambiase la forma de empuñar el palo, porque es zurdo, y a lo largo de todo el

episodio adopta la postura de un diestro. Por el contrario, Lisa se concentra en la
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geometría como clave para el putting, porque usa esa parte de las matemáticas

para calcular la trayectoria ideal de la bola y garantiza a Bart un hoyo en uno en

cada ocasión. En una sesión práctica, enseña a Bart a hacer rebotar la pelota en

cinco paredes y meterla en el hoyo, y Bart acaba diciendo: «No puedo creerlo, ¡le

has encontrado una utilidad práctica a la geometría!».

Es una broma, claro, pero los guionistas usan el personaje de Lisa para explorar

ideas matemáticas más profundas en «EstadisticBart» (2010). En la primera escena

de este episodio, la glamurosa Dahlia Brinkley vuelve a la Escuela Primaria de

Springfield tras ser la única estudiante que ha conseguido asistir a una universidad

de la Ivy League (de élite). No resulta sorprendente que el director Skinner y el

superintendente Chalmers intenten congraciarse con la señorita Brinkley, igual que

algunos de los estudiantes, incluyendo al ignorante de Nelson Muntz, que intenta

impresionar a la alumna de más éxito de Springfield fingiendo ser amigo de Lisa.

Simulando que le interesan las aptitudes matemáticas de Lisa, la anima a demostrar

sus habilidades a la señorita Brinkley:

NELSON: Hace operaciones de mates de las que tienen letras. ¡Mira! ¿Qué es

x, Lisa?

LISA: Bueno, depende.

NELSON: Lo siento. Ayer lo supo.

Durante este encuentro, Dahlia le explica a Lisa que los resultados en los exámenes

no bastan para acceder a las mejores universidades, y que su propio éxito se debe a

una amplia gama de actividades extracurriculares mientras estaba en la Escuela

Primaria de Springfield. Lisa le menciona que es tesorera del club de jazz, y que ha

puesto en marcha la asociación de reciclaje del colegio, pero Dahlia no se deja

impresionar: «¡Eso es una simple apuesta, no una confirmación de matrícula en una

universidad de la Ivy League!».

Mientras tanto, el equipo de béisbol de la Liga Pequeña de Bart, los Isotopeques, ha

perdido a su entrenador, de modo que Lisa aprovecha la oportunidad para mejorar

sus credenciales para la Ivy League y se hace cargo. Aunque ha conseguido una

nueva actividad extracurricular, se da cuenta de que no sabe ni una palabra de

béisbol, de modo que se dirige a la taberna de Moe para pedirle consejo a Homer.
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En lugar de hablarle de su propia experiencia, la respuesta de Homer es encaminar

a su hija hacia un increíble cuarteto de empollones que están en un rincón. Para

sorpresa de Lisa, Benjamin, Doug y Gary de la Universidad de Springfield tienen una

intensa discusión sobre los puntos más importantes del béisbol con el profesor

Frink. Cuando Lisa pregunta por qué están hablando de deportes, Frink le explica

que «el béisbol lo juegan los habilidosos, pero solo lo comprenden los

poindextrosos10».

En otras palabras, Frink le está diciendo que la única forma de comprender el

béisbol es a través del profundo análisis matemático. Tiende a Lisa una pila de

libros para que se los lleve y los estudie.  Cuando Lisa se va,  Moe se acerca a los

empollones y se queja del hecho de que no estén bebiendo cervezas: «Ah, ¿por qué

no anunciaría mis especialidades en bebidas en Scientific American?».

Lisa sigue el consejo de Frink. En realidad, un reportero la ve leyendo muchos libros

técnicos inmediatamente antes de su primer juego a cargo de los Isotopeques. Esta

imagen extraordinaria le hace exclamar: «No había visto tantos libros en un

banquillo desde que Albert Einstein hizo piragüismo».

Los libros de Lisa tienen títulos como eiπ + 1 = 0, F = MA, y El bate de Schrödinger.

Aunque esos títulos son ficticios, el libro que tiene Lisa debajo del ordenador portátil

es The Bill James Historical Baseball Abstract, que es un catálogo real de las

estadísticas más importantes de béisbol, compiladas por uno de los pensadores más

profundos sobre béisbol.

Bill James ha llegado a ser reverenciado tanto en el mundo del béisbol como de la

estadística, pero su investigación en esas áreas no empezó dentro del mundo de los

deportes, ni en la torre de marfil de las academias. Por el contrario, sus mejores

ideas se le ocurrieron durante las largas y solitarias noches como vigilante en una

fábrica de envasado de judías con tocino propiedad de Stokely Van Camp, una de

las empresas más venerables de comida enlatada de Estados Unidos.

Mientras protegía los suministros nacionales de judías con tocino, James buscaba la

verdad que se le había escapado a la generación anterior de aficionados al béisbol.

Poco a poco fue llegando a la conclusión de que la estadística que se usaba para

calcular la fuerza de los jugadores individuales de béisbol a menudo era inadecuada,

10 Recuerden  que  Poindexter  era  el  chico  genio  de Félix el Gato que inspiró el adjetivo poindextroso, dado a la
feromona descubierta por Lisa en el episodio «Hasta lueguito, cerebrito» (2011).
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a veces se comprendía mal, y lo peor de todo, podía inducir a error. Por ejemplo, lo

principal a la hora de calcular la actuación de un «jardinero» (fielder) era el número

de errores cometidos: cuantos menos errores, mejor era el jardinero. Eso parecía

bastante obvio, pero James tenía sus dudas de la validez de la estadística de

errores.

Fotografía 5. Lisa rodeada de libros, incluyendo The Bill James Historical Baseball

Abstract. («THE SIMPSONS»TM y © 1990 Twentieth Century Fox Television. Todos

los derechos reservados.)

Para comprender la preocupación de James, imaginemos que el bateador ha

golpeado una pelota y la ha lanzado lejos de cualquier jardinero. Un jardinero veloz

corre cincuenta yardas y llega a la pelota justo a tiempo, pero esta se le escapa.

Esto se considera un error. Más tarde en el juego, un jardinero lento se enfrenta a

la misma escena, pero es incapaz de llegar ni siquiera a la mitad del lugar donde

aterriza la pelota, y no tiene ni la menor esperanza de atraparla. Y lo curioso es que

esto «no» se marcaba como error, porque el jardinero no había dejado caer la

pelota.

Basándonos solo en esta información, ¿qué jugador preferirían ustedes tener en su

equipo? La respuesta obvia es el jugador más rápido, porque la próxima vez quizá
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coja la pelota, mientras que el más lento siempre será demasiado lento para tener

ninguna oportunidad de hacer algo útil, en esa situación.

Sin embargo, según la estadística de errores, el jugador más rápido cometió un

error, mientras que el más lento no lo hizo. De modo que si tuviéramos que elegir a

un jugador basándonos solo en la estadística de errores, elegiríamos el jugador

equivocado. Estas situaciones estadísticas eran las que mantenían despierto a

James por la noche. Podían dar una falsa impresión de la actuación de un jugador.

Por supuesto, James no era la primera persona preocupada por el abuso y mal uso

de las estadísticas. Mark Twain popularizó la frase: «Hay tres tipos de mentiras: las

mentiras, la malditas mentiras y las estadísticas». De forma similar, el químico Fred

Menger escribió: «Si tortura uno suficientemente a unos datos, acabarán

confesando prácticamente cualquier cosa». Sin embargo, James estaba convencido

de que las estadísticas podían ser una gran fuerza positiva. Solo tenía que

identificar el conjunto de estadísticas adecuadas e interpretarlas correctamente, y

creía que así conseguiría un conocimiento mucho más profundo de la verdadera

naturaleza del béisbol.

Cada noche examinaba los datos, garabateaba algunas ecuaciones y probaba

algunas hipótesis. Al final consiguió desarrollar un marco estadístico útil, y organizó

sus teorías en un pequeño panfleto titulado: 1977 Baseball Abstract: Featuring 18

Categories of Statistical Information That You Just Can’t Find Anywhere Else

(«Resumen de béisbol, con 18 categorías de información estadística que no

encontrará en ningún otro sitio»). Lo anunció en el Sporting News y vendió setenta

y cinco ejemplares.

La secuela, 1978 Baseball Abstract, contenía cuarenta mil estadísticas y tuvo más

éxito, vendió doscientos cincuenta ejemplares. En su 1979 Baseball Abstract James

explicaba su motivación para publicar todas esas estadísticas: «Soy un mecánico de

los números, voy toqueteando los datos de partidos de béisbol para ver cómo

funciona la maquinaria del béisbol de ataque. Hago con los números lo mismo que

un mecánico haría con una llave inglesa. Me planteo el juego, con las cosas que veo

en  él  y  lo  que  me  dice  la  gente.  Y  me  pregunto:  ¿será  verdad  esto?  ¿Se  puede

validar? ¿Se puede medir?».
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«Usa las estadísticas como un borracho utiliza una farola: para apoyarse, más

que para iluminarse».

Andrew Lang

«Un 42,7 por 100 de las estadísticas se inventan sobre la marcha».

Steven Wright

«Dar a un erudito un conocimiento reducido o muy superficial de la estadística

es como poner una navaja en las manos de un bebé».

Carter Alexander

«Ahí tenemos al hombre que se ahogó cruzando un río cuyo promedio de

profundidad eran quince centímetros».

W.I.E. Gates

«Siempre me ha parecido que las estadísticas son difíciles de tragar e

imposibles  de  digerir.  Lo  único  que  recuerdo  siempre  es  que  si  toda  la  gente

que se duerme en la iglesia estuviera colocada codo a codo, estarían mucho

más cómodos».

Señora Martha Taft

«El humano promedio tiene un pecho y un testículo».

Des Machale

Mientras se dirigían a un congreso a bordo de un tren, tres estadísticos se

encontraron con tres biólogos. Los biólogos se quejaron por el coste del billete

de tren, pero los estadísticos les revelaron un truco para ahorrar. En cuanto

oían  la  voz  del  revisor,  los  estadísticos  se  metían  en  el  lavabo.  El  inspector

llamaba a la puerta del lavabo y gritaba: «¡Billetes, por favor!». Los estadísticos

le pasaban un solo billete por debajo de la puerta, el revisor lo marcaba y se
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iba. Los biólogos se quedaron impresionados. Dos días después, en el tren de

vuelta, los biólogos mostraron a los estadísticos que habían comprado un solo

billete, pero los estadísticos replicaron: «Bueno, pues nosotros no tenemos

ninguno». Antes de que pudieran hacerles alguna pregunta, se oyó la voz del

revisor en la distancia. Esta vez fueron los biólogos los que se apiñaron en el

lavabo. Uno de los estadísticos les siguió en secreto, llamó a la puerta del

lavabo y pidió: «¡Billetes, por favor!». Los biólogos pasaron el billete por debajo

de la puerta. El estadístico cogió el billete, corrió a otro lavabo con sus colegas,

y esperó al revisor auténtico. La moraleja del cuento es sencilla: «No uses una

técnica estadística que no comprendes».

Anónimo

Año tras año, James presenció un creciente éxito de lectores de su Baseball Abstract

a medida que empollones de ideas parecidas se daban cuenta de que habían

descubierto a un gurú. El novelista y periodista Norman Mailer se convirtió en fan

suyo, igual que el actor David Lander, fanático del béisbol, que interpretaba a

Squiggy en el programa de televisión Laverne and Shirley. Uno de los fans más

jóvenes de James era Tim Long, que se uniría al equipo de guionistas de Los

Simpson, escribiría el guión de «EstadisticBart» y colocaría un ejemplar de uno de

los libros de James junto a Lisa Simpson.

Según Long, James era su héroe, de adolescente: «En el instituto me encantaba el

cálculo, y era muy aficionado al béisbol. Sin embargo, el béisbol tal y como se

manejaba entonces no era más que sabiduría popular, de modo que me gustaba la

idea de que un tipo viniera a rebatir con los números toda aquella sabiduría popular.

Era muy fan de Bill James cuando tenía catorce años».

Entre los seguidores más ávidos de James se encontraban matemáticos e

informáticos, que no solo absorbían sus descubrimientos, sino que desarrollaban sus

propios conocimientos. Pete Palmer, por ejemplo, era programador de ordenadores

e ingeniero de sistemas en una base de radar de las islas Aleutianas, vigilando a los

rusos. Era el equivalente de alta tecnología de ser el vigilante nocturno de una

fábrica de judías con tocino, e igual que James, pensaba en las estadísticas del

béisbol mientras trabajaba hasta altas horas de la noche. De hecho, siempre le
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había fascinado aquel tema, desde que era niño, cuando recopilaba obsesivamente

datos de béisbol escribiéndolos con la máquina de escribir de su madre. Una de sus

contribuciones más importantes fue desarrollar una nueva estadística conocida

como el promedio en base más slugging (OPS por sus siglas en inglés), que incluía

dos de las cualidades más deseables en un bateador, es decir, la habilidad para

golpear una pelota y mandarla lejos, y el don menos glamuroso de ser capaz de

llegar a la base.

Para que entiendan cómo usaba Palmer la matemáticas para analizar a los

bateadores, aquí abajo incluimos la fórmula auténtica del OPS. El primer

componente del OPS es el promedio de slugging (SLG), que es sencillamente el

número total de bases de un jugador dividido por el número de turnos de bateo. El

segundo componente es el promedio en base (OBP), que discutiremos más

adelante, cuando volvamos a «EstadisticBart», porque Lisa Simpson se refiere al

OBP cuando elige su equipo.

La fórmula para el OPS, tal y como se popularizó por primera vez en el libro The

Hidden Game of Baseball, que escribió Palmer junto con el histórico del béisbol

John Thorn. Por favor, no se sientan culpables si quieren saltarse este campo

minado de matemáticas y jerga de béisbol.

OPS = SLG + OBP

Por tanto,

OPS = en base más sluggins

HBP = veces golpeado por un lanzamiento

OBP = promedio en base

AB = at-bats (turnos de bateo)
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SLG = promedio de sluggins

SF = fly de sacrificio

H = bits

TB = total bases

BB = bases por bolas

Como Palmer y James, Richard Cramer era otro estadístico aficionado a tiempo

parcial que usaba las matemáticas para explorar el béisbol. Como investigador de la

compañía farmacéutica SmithKline, Cramer tenía acceso a unos ordenadores muy

potentes, que se suponía que usaba para ayudar a desarrollar nuevas drogas. En

lugar de hacerlo, Cramer dejaba los ordenadores funcionando toda la noche para

que procesaran temas de béisbol. Por ejemplo, si los clutch hitters son un fenómeno

real o no. Un clutch hitter es un jugador que tiene la habilidad especial de lucirse

cuando su equipo está sometido a la máxima presión. Lo típico es que el clutch

hitter haga una jugada espectacular cuando su equipo está a punto de perder, sobre

todo en un partido decisivo. Comentaristas y expertos han jurado durante décadas

que tales jugadores existen, pero Cramer decidió comprobarlo: ¿existían realmente

los clutch hitters, o eran simplemente el resultado de una memoria selectiva?

Cramer ideó un sistema sencillo, elegante y puramente matemático. Mediría la

actuación de los jugadores en partidos normales y en situaciones de alta presión

durante una temporada en particular. Cramer eligió la de 1969. Algunos jugadores

brillaron en momentos clave, pero ¿se debía este hecho a algún superpoder innato

que aparecía cuando estaban bajo presión, o era simple casualidad? El siguiente

paso del análisis de Cramer fue realizar los mismos cálculos para la temporada de

1970; si el clutch hitting era una habilidad genuina que poseían algunos jugadores

especiales, entonces los clutch hitters de 1969 serían los mismos que en 1970. Por

otra parte, si era una casualidad, entonces los supuestos clutch hitters de 1969

serían reemplazados por otros nuevos en 1970. Los cálculos de Cramer

demostraron que no existía relación significativa entre los dos grupos de clutch

hitters a lo largo de las dos temporadas. En otras palabras, los supuestos clutch

hitters de una temporada no podían seguir realizando la misma actuación en otra.

No eran especiales; sencillamente, habían tenido suerte.
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En su Baseball Abstract de 1984, James explicaba que aquello no le sorprendía.

«¿Cómo puede ser que un jugador que posee los reflejos y la fuerza de golpe, el

conocimiento y la experiencia para ser un bateador .262 en otras circunstancias se

convierte mágicamente en un bateador .300 cuando el juego está en un momento

decisivo? ¿Cómo ocurre eso? ¿Cuál es el proceso? ¿Cuáles son los efectos? Hasta

que podamos responder a esos interrogantes, no tiene mucho sentido hablar de

habilidad de clutch».

Derek Jeter, que tiene el apodo de «Capitán clutch», gracias a sus habilidades como

bateador con los Yankees de Nueva York, está en vehemente desacuerdo con los

estadísticos. En una entrevista en Sports Illustrated, dijo: «Podéis coger a todos

esos tíos de las estadísticas y tirarlos por la ventana». Desgraciadamente, las

propias cifras de Jeter apoyan la conclusión de James. Haciendo el promedio de

trece temporadas, el porcentaje de Jeter de bateo, en base y slugging era de

.317/.388/.462 en los partidos de la temporada regular, y .309/.377/.469

(ligeramente peor) en los partidos cruciales de las finales.

Por supuesto, todas las disciplinas matemáticas nuevas necesitan un nombre, y a su

debido tiempo, esta forma de comprender el béisbol empírica, objetiva y analítica se

llegó a conocer como sabermetrics («sabermetría»). El término, acuñado por James,

tiene su origen en SBR, el acrónimo de la Society for American Baseball Research

(Sociedad para la Investigación del Béisbol Americano), establecida para fomentar

la investigación en todos los aspectos del béisbol, como la historia del juego, el

béisbol en relación con las artes, y las mujeres en el béisbol. Durante dos décadas,

el establishment del  béisbol  ignoró  a  James  e  incluso  se  burló  de  él  y  de  su

creciente grupo de colegas sabermétricos. Sin embargo, al final, cuando un equipo

fue lo suficientemente valiente para aplicar la sabermetría de la manera más

inflexible, y demostró que contenía el secreto del éxito del béisbol, acabó por

reivindicarse.

En  1995  compraron  el  equipo  de  béisbol  Oakland  Athletics  Steve  Schott  y  Ken

Hofmann, dos promotores inmobiliarios que dejaron claro desde el principio que

había que recortar el presupuesto del equipo. Cuando Billy Beane pasó a ser

gerente en 1997, los Athletics eran famosos por tener el presupuesto más bajo de

toda la Liga Mayor de béisbol. Sin dinero, Beane se dio cuenta de que la única
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esperanza que tenía de ganar un número decente de partidos era confiar en la

estadística. En otras palabras: usó las matemáticas para burlar a sus colegas más

ricos.

Beane, que era devoto de Bill James, mostró su fe en las estadísticas contratando a

un economista graduado en Harvard y obsesionado con las estadísticas, Paul

DePodesta, como ayudante suyo. A su vez DePodesta contrató a otros obsesos de

las estadísticas, Ken Mauriello y Jack Armbruster, un par de analistas financieros

que dejaron Wall Street y montaron una compañía de estadísticas de béisbol

llamada Advanced Value Matrix Systems. Mauriello y Ambruster analizaban los

datos de cada juego individual en cientos de partidos pasados para juzgar la

contribución exacta de cada lanzador, jardinero y bateador. Sus algoritmos

minimizaban la influencia azarosa de la suerte y colocaban de forma efectiva el

signo de dólar en cada jugador de cada equipo. Así fue como Beane consiguió la

información que necesitaba para hacerse con jugadores infravalorados.

Pronto se dio cuenta de que los mejores traspasos del mercado se daban a mitad de

la temporada, cuando los equipos que ya no podían ganar la liga recortaban gastos

vendiendo algunos jugadores. La ley de la oferta y la demanda dictaba una caída de

los precios, y Beane podía usar las estadísticas para captar jugadores excelentes

que habían pasado inadvertidos en equipos que pasaban apuros. A veces,

DePodesta recomendaba traspasos o adquisiciones que parecían una locura a los

más tradicionales, pero Beane no dudaba de su consejo. En realidad, cuanto más

absurdo parecía el traspaso, mayor era la oportunidad de adquirir un jugador

infravalorado. En 2001 ya había quedado bien claro el gran valor de las

matemáticas de DePodesta y los tratos de mitad de temporada que tuvieron como

resultado.  El  Oakland  Athletics  ganó  solo  el  50  por  100  de  sus  81  partidos  en  la

primera mitad de la temporada; el porcentaje aumentó al 77 por 100 en la segunda

mitad de la temporada, y acabaron segundos en la Liga Americana del Oeste.

Esta mejora radical, basada en las estadísticas, fue documentada más tarde en

Moneyball, un libro del periodista Michael Lewis, que siguió las aventuras de Beane

con la sabermetría a lo largo de varias temporadas. Por supuesto, el título del

episodio de Los Simpson en el que Lisa se convierte en entrenadora de béisbol,

«MoneyBart» («EstadisticBart» en español), está basado en el título del libro de
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Lewis. Además, en el dibujo de la página 85, el tercer libro debajo del ordenador de

Lisa es Moneyball. De ahí que podamos estar seguros de que Lisa conoce

perfectamente a Beane y su fervor a la hora de aplicar la sabermetría en su forma

más pura.

Desgraciadamente, Beane perdió a sus tres jugadores clave ante los New York

Yankees a finales de la temporada de 2001. Los Yankees sencillamente se limitaban

a sabotear a sus rivales comprando talento; la nómina de los Yankees ascendía a

125 millones de dólares, mientras que equipos de saldo como los Oakland Athletics

se veían obligados a sobrevivir con cuarenta millones. Lewis describía así la

situación: «Goliat, insatisfecho con la ventaja que le daba su tamaño, ha comprado

la honda de David».

De ahí que la temporada de 2002 empezara mal para los Athletics, otra vez. Sin

embargo, el ordenador de DePodesta consiguió encontrar algunos traspasos baratos

a mitad de temporada, que compensaron a aquellos jugadores perdidos ante los

Yankees. De hecho, la sabermetría tuvo como resultado que los Oakland Athletics

acabasen en primer lugar en la Liga Americana del Oeste, después de conseguir al

final de la temporada una notable racha de éxitos de nada menos que veinte

partidos ganados seguidos, rompiendo así el récord de la Liga Americana. Esta fue

la victoria final de la lógica sobre el dogma. La sabermetría había tenido como

resultado el que seguramente era el mayor logro del béisbol en los tiempos

modernos.

Cuando Lewis publicó Moneyball al año siguiente, admitió que ocasionalmente había

dudado de la confianza que tenía Beane en las matemáticas. «Mi problema se puede

expresar de la siguiente manera: cada jugador es distinto. Cada jugador debe ser

contemplado como un caso especial. El tamaño de la muestra siempre es uno. La

respuesta [de Beane] también es sencilla: los jugadores de béisbol siguen todos

patrones similares, y esos patrones están recogidos en los libros. Por supuesto, de

vez en cuando un jugador puede no cumplir su destino estadístico, pero en un

equipo de veinticinco jugadores, las aberraciones estadísticas tienden a cancelarse

entre sí».

Moneyball consiguió atraer la atención pública hacia Beane como héroe heterodoxo

que tenía la confianza suficiente en la sabermetría para desafiar la ortodoxia del
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béisbol. También consiguió admiradores en otros deportes, como el fútbol, tal y

como  veremos  en  el  apéndice  1.  Incluso  los  menos  fans  de  los  deportes  se

enteraron del éxito de Beane cuando Hollywood estrenó Moneyball, una película

nominada al Oscar basada en el libro de Lewis y con Brad Pitt interpretando a Billy

Beane.

Naturalmente, el éxito de Beane convenció a los equipos rivales para adoptar la

estrategia del Oakland y contratar también sabermétricos. Los Boston Red Sox

contrataron a Bill James antes de la temporada 2003, y un año más tarde, el padre

de la sabermetría ayudó al equipo a ganar la Serie Mundial por primera vez en

ochenta y seis años, rompiendo la llamada «Maldición del Bambino». Al final,

también contrataron sabermétricos a tiempo completo los Dodgers de Los Ángeles,

los Yankees de Nueva York, los Mets también de Nueva York, los Padres de San

Diego, los Cardinals de San Luis, los Nationals de Washington, los Diamondbacks de

Arizona y los Indians de Cleveland. Sin embargo, un equipo de béisbol sobrepasó a

todos estos a la hora de aplicar el poder de las matemáticas, y fueron los

Isotopeques de Springfield, dirigidos por Lisa Simpson.

En «EstadisticBart», cuando Lisa sale de la taberna de Moe11 cargada de libros de

matemáticas, está decidida a emplear las estadísticas para ayudar a ganar a los

Isotopeques. Y efectivamente, usa con éxito hojas de cálculo, simulaciones por

ordenador y análisis detallados, y transforma a los Isotopeques de «moradores del

sótano» en el segundo mejor equipo de la liga, detrás de Capital City. Sin embargo,

cuando Lisa le dice a Bart que no golpee ninguna pelota en un partido contra

Shelbyville, él desobedece sus instrucciones… y gana. Según Lisa, sin embargo, el

home run de Bart ha sido simple chiripa. En realidad, ella tiene la sensación de que

su insubordinación podría minar su estrategia estadística y destruir la esperanzas de

futuro del equipo. Así que expulsa a Bart del equipo, porque «se creía mejor que las

leyes de la probabilidad».

Habiendo observado que Nelson Muntz tiene el promedio más elevado en base, Lisa

sigue los preceptos de la sabermetría y le convierte en el nuevo bateador del primer

turno, cuya tarea más importante es permanecer en base. Lisa está de acuerdo

claramente con su compañero sabermétrico Eric Walker, que contempla la

11 Por cierto, cuando Lisa está en la taberna de Moe hablando con el profesor Frink, este le enseña en su ordenador
un vídeo de Bill James online, con la voz del auténtico Bill James.
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importancia de los promedios en base como sigue: «Expresado con sencillez pero

justeza, existe la probabilidad de que el bateador no haga un out.  Cuando  lo

establecemos así, queda claro, o debería quedar, que la estadística ofensiva aislada

(unidimensional) más importante es el promedio en base. Este mide la probabilidad

de que el bateador no dé otro paso hacia el final de la entrada».

Y claro está, gracias al conocimiento de Lisa del promedio en base, los Isotopeques

continúan su racha ganadora. Un comentarista declara que su éxito es «un triunfo

de los números que han triturado el espíritu humano».

Los Isotopeques, como era de esperar, llegan al Campeonato de la Liga Pequeña,

donde juegan contra Capital City. Desgraciadamente, uno de sus jugadores, Ralph

Wiggum, queda incapacitado por una sobredosis de zumo, así que Lisa se ve

obligada a pedirle a Bart que vuelva al equipo. Él acepta la invitación a

regañadientes, porque sabe que se enfrentará con un dilema: ¿deberá seguir su

instinto o las tácticas matemáticas de Lisa? Con Capital City ganando a los

Isotopeques 11 a 10 en la novena y última entrada, Bart decide desobedecer a Lisa.

Esta vez él hace el out final y los Isotopeques pierden, todo por la incapacidad de

Bart de seguir el evangelio sabermétrico.

Aunque el episodio acaba con Lisa y Bart reconciliados, está claro que los dos

hermanos tienen filosofías muy distintas. Según Lisa, el béisbol debe ser analizado y

entendido, mientras que Bart cree que el deporte es todo instinto y emoción. Estas

visiones reflejan también la discusión existente sobre el papel de las matemáticas y

la ciencia. Nos podríamos preguntar si destruye el análisis la belleza del mundo que

nos rodea o lo hace más bello aún. En muchos sentidos, la actitud de Bart refleja la

visión expresada por el poeta romántico inglés John Keats:

Do not all charms fly

At the mere touch of cold philosophy?

There was an awful rainbow once in heaven:

We know her woof, her texture; she is given

In the dull catalogue of common things.

Philosophy will clip an Angel’s wings,

Conquer all mysteries by rule and line,

Empty the haunted air, and gnomed mine—
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Unweave a rainbow, as it erewhile made

The tender-person’d Lamia melt into a shade.

(¿Acaso no desaparece todo el encanto

ante el simple contacto de la fría filosofía?

Una vez en el cielo hubo un imponente arcoíris:

conocemos su trama, su textura; ya se halla

en el feo catálogo de las cosas corrientes.

La filosofía corta las alas del ángel,

conquista todos los misterios mediante regla y línea,

vacía el aire encantado, y la mina de gnomos…

Desteje el arcoíris, como hizo antaño

que la tierna Lamia viviente se fundiese en una sombra).

Estos versos son de un poema titulado «Lamia», nombre de un demonio comeniños

de la mitología griega. En el contexto del siglo XIX, la palabra «filosofía», tal y como

la usaba Keats, incluía los conceptos de matemáticas y ciencia. Keats dice que las

matemáticas y la ciencia diseccionan y desmontan la elegancia del mundo natural;

cree que el análisis racional «desteje el arcoíris», destruyendo así su belleza

inherente.

Por el contrario, Lisa Simpson argumentaría que tal análisis convierte la visión del

arcoíris en una experiencia todavía más jubilosa. Quizá el punto de vista de Lisa lo

exprese mejor el físico y premio Nobel, Richard Feynman:

Tengo un amigo que es artista, y a veces adopta una postura con la

que  no  estoy  totalmente  de  acuerdo.  Coge  una  flor  y  dice:  «Mira

qué bonita es», y yo estoy de acuerdo. Y dice: «¿Lo ves?, yo como

artista puedo ver lo bonita que es, pero tú como científico, la

desmontarías toda y la convertirías en algo feo». Y creo que eso es

una tontería. En primer lugar, la belleza que él ve también está

disponible para otras personas y para mí, aunque yo no sea tan

refinado estéticamente como él… Yo también soy capaz de apreciar

la belleza de una flor. Y al mismo tiempo, veo más cosas en la flor
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que él. Puedo imaginarme las células que contiene, las complicadas

acciones en su interior, que también tienen su belleza. Quiero decir

que no solo hay belleza en la dimensión de un centímetro; también

hay belleza en una dimensión menor, en la estructura interna. Y

también  en  los  procesos,  en  el  hecho  de  que  los  colores  de  la  flor

hayan evolucionado para atraer insectos y polinizar, también es

interesante, significa que los insectos pueden ver el color. Y aquí

aparece una pregunta: ¿existe también el sentido de la estética en

las formas inferiores? ¿Por qué existe la estética? Todo tipo de

preguntas interesantes, que demuestran que el conocimiento de la

ciencia no hace más que añadir emoción y misterio y maravilla a la

flor. No hace más que añadir; no entiendo cómo puede sustraer.
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Capítulo 7

En «Salvaron el cerebro de Lisa» (1999), gracias a los talentos matemáticos de Lisa

y su brillantez en general la invitan a unirse al grupo local de Mensa, la sociedad

para personas con un CI elevado. Coincide que cuando ingresa en Mensa, sus

miembros toman el control de Springfield tras huir el alcalde Quimby para evitar

unas acusaciones de corrupción. Parece una gran oportunidad para que Springfield

se desarrolle y prospere bajo la guía de los hombres, mujeres y niños más

inteligentes de la comunidad.

Por desgracia, un CI elevado no equivale automáticamente a un liderazgo sabio. Por

ejemplo, una de las decisiones más absurdas de los nuevos líderes de Springfield es

adoptar un sistema métrico decimal de tiempo, algo parecido al modelo francés que

se probó en 1793. Los franceses pensaron que resultaría matemáticamente

atractivo tener un día con diez horas, cada hora con cien minutos, y cada minuto

cien segundos. Aunque los franceses abandonaron ese sistema en 1805, el director

Skinner exclama orgulloso en este episodio: «Ahora los trenes seguirán saliendo a

su hora, pero en un sistema métrico decimal. Recuerden este momento: las dos

ochenta del 47 de abril».

El Dependiente de la tienda de tebeos, que es fan de Star Trek, hace la propuesta

de limitar el sexo a una vez cada siete años. Es un intento de copiar el Pon farr, un

fenómeno  en  el  que  los  vulcanos  se  ponen  muy  cachondos  cada  siete  años.  Los

siguientes decretos, como un programa de zumo de brócoli y un plan para construir

un teatro de marionetas de papel (tanto balinesas como tailandesas), al final hacen

que los ciudadanos decentes de Springfield se rebelen contra la élite intelectual. En

realidad, cuando el episodio llega a su fin, las masas iracundas concentran su ira en

Lisa, que se salva cuando nada menos que el profesor Stephen Hawking llega justo

a tiempo para rescatarla. Aunque asociamos a Hawking con la cosmología, pasó

treinta años como profesor lucasiano de matemáticas en la Universidad de

Cambridge, con lo cual es el matemático más famoso aparecido jamás en Los

Simpson. Sin embargo, no todo el mundo reconoce a Hawking cuando llega en su
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silla de ruedas. Hawking señala que los miembros de Mensa se han corrompido por

el poder y Homer exclama: «¡Larry Flint tiene razón! ¡Sois unas chufas!»12.

Los guionistas estaban deseosos de convencer al profesor Hawking de que hiciera

una aparición estelar en ese episodio en concreto, porque la trama requería un

personaje que fuese más listo que todos los miembros del club Mensa de Springfield

juntos. El profesor, que era fan de la serie desde hacía muchos años, ya estaba

pensando visitar Estados Unidos, de modo que inmediatamente ajustó su calendario

para poder visitar los estudios y asistir a una sesión de grabación de voz. Todo

parecía preparado para que Hawking hiciera su aparición estelar en Los Simpson

cuando su silla de ruedas tuvo un ataque de pánico escénico y sufrió una avería

importante solo cuarenta y ocho horas antes del momento en que se suponía que

debía volar desde Monterrey a Los Ángeles. El ayudante graduado de Hawking,

Chris Burgoyne, arregló la avería después de trabajar 36 horas seguidas, toda la

noche y todo el día siguiente.

Una vez Hawking llegó al estudio de grabación, los guionistas esperaron

pacientemente mientras se introducían todas las frases del guión en su ordenador.

El único problema ocurrió cuando la voz del sintetizador intentaba pronunciar una

frase que describe la decepción de Hawking por la forma en que se estaba

gobernando Springfield: «Quería ver vuestra utopía, pero ahora lo que veo más bien

es una Fruitopía». El diccionario del ordenador no contenía el nombre de esa bebida

de frutas de Estados Unidos, así que Hawking y el equipo tuvieron que construir

Fruitopía fonéticamente. Comentando más tarde el episodio, el guionista Matt

Selman recordaba: «Es estupendo, teníamos a nuestra disposición al hombre más

inteligente del mundo y usamos su tiempo para grabar Fruitopía sílaba por sílaba».

El aspecto más memorable de la aparición de Hawking en «Salvaron el cerebro de

Lisa» es la forma que tiene de rescatar a Lisa de la multitud. Su silla de ruedas

despliega un rotor de helicóptero, y así se lleva a Lisa y la pone a salvo.

Posiblemente se da cuenta de que Lisa es capaz de hacer grandes cosas en el

futuro, y quiere que cumpla su enorme potencial académico. En realidad, podemos

estar seguros de que Lisa tendrá éxito en la universidad, porque vemos un atisbo

del destino de Lisa en «Futur-drama» (2005). El guión se basa en un artilugio

12 Larry Flynt es un editor de pornografía de Estados Unidos. Un intento de asesinato en 1978 le dejó paralizado de
cintura para abajo y en silla de ruedas.
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inventado por el profesor Frink que permite a la gente ver el futuro. Lisa ve que se

graduará dos años antes de tiempo, y que conseguirá una beca para Yale. El

artilugio de Frink también revela que las mujeres dominarán la ciencia y las

matemáticas en las décadas que se avecinan, de modo que algunas asignaturas

recibirán nombres más apropiados. Vemos a Lisa decidiendo si estudiará

hembrálgebra o femiquímica.

El apoyo decidido a las mujeres en las matemáticas y la ciencia en «Futur-drama»

fue provocado en gran medida por una noticia que apareció cuando todavía se

estaba escribiendo el guión. En enero de 2005, Lawrence Summers, rector de la

Universidad de Harvard, hizo unos comentarios algo controvertidos en un congreso

titulado «Diversificar la fuerza de trabajo de ciencia e ingeniería». En concreto,

Summers hablaba de por qué las mujeres están tan poco representadas en el

mundo académico, y afirmaba que «en el caso especial de la ciencia y la ingeniería,

está el tema de la aptitud intrínseca, y sobre todo de la variabilidad de esa aptitud,

y estas consideraciones se ven reforzadas por lo que de hecho son factores

menores, como la socialización y discriminación continua».

Summers especulaba diciendo que la extensión de la habilidad era más amplia en

los hombres que en las mujeres, cosa que tendría como resultado que más hombres

y menos mujeres obtuvieran logros espectaculares en ciencia e ingeniería.

Lógicamente, esta teoría provocó una fuerte reacción, porque muchos pensaron que

tales comentarios, procedentes de una figura de tan alto nivel en la academia,

disuadirían a las jóvenes de emprender una carrera en las matemáticas y las

ciencias. La controversia contribuyó a la dimisión de Summers al año siguiente.

Los guionistas de Los Simpson se complacieron haciendo una referencia de pasada

al incidente de Summers en «Futurdrama», pero quisieron explorar más la cuestión

de las mujeres en las matemáticas y la ciencia, de modo que volvieron a tocar el

asunto al año siguiente y lo abordaron en un episodio llamado «Las chicas solo

quieren sumar» (2006).

El episodio empieza con una interpretación de «Mata-lot: el musical de Rasca y

Pica13». Tras una serie de canciones inevitablemente macabras, suena una ovación

13 El musical procede de El show de Rasca y Pica, unos dibujos animados que ven Bart y Lisa. El origen de Rasca y
Pica podría remontarse a un joven Matt Groening viendo 101 dálmatas de Disney, en el cual hay una escena donde
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y la directora, Juliana Krellner, aparece en escena y hace una reverencia. Junto a

ella se encuentra el director Skinner, que revela orgulloso que Krellner fue alumna

de la Escuela Primaria de Springfield:

DIRECTOR SKINNER: ¿Sabes, Juliana? Tu éxito no me sorprende en

absoluto. En clase no sacabas más que sobresalientes.

JULIANA: Bueno, recuerdo haber sacado algún que otro notable en mates.

SKINNER: Claro, es natural, eres una chica.

[El público da un respingo]

SKINNER: No,  lo  que  quiero  decir  es  que,  en  mi  opinión,  los  chicos  son

mejores en matemáticas, en ciencias, las materias de verdad.

JULIANA: [al público] Tranquilos, tranquilos. Seguro que el director Skinner

no ha querido decir que las chicas son inferiores.

SKINNER: No, claro que no. No sé por qué las chicas son peores.

El director Skinner se convierte entonces en blanco de una campaña en su contra, a

pesar de los esfuerzos que hace por arreglar las cosas, que no hacen otra cosa que

suscitar más controversia. Al final, Skinner acaba reemplazado por una educadora

progresista radical, Melanie Upfoot, que decide proteger a las chicas de Springfield

de los prejuicios colocándolas en una escuela aparte. Al principio, Lisa disfruta de la

idea de un sistema educativo que permita florecer a las chicas, pero la realidad es

que la señora Upfoot quiere adoctrinar a las niñas con unas matemáticas que

supuestamente son tanto femeninas como feministas.

Según la señora Upfoot, hay que enseñar matemáticas a las chicas de una manera

mucho más emocional: «¿Cómo te hacen sentir los números? ¿A qué huele un signo

más? ¿Es impar el número 7, o solo diferente?». Frustrada por la forma que tiene su

nueva profesora de enseñar los números, Lisa le pregunta si en la clase de las

chicas no van a plantear nunca ningún problema matemático real. La señora Upfoot

contesta: «¿Problemas? ¡Así es como ven los hombres las matemáticas, algo que

hay que atacar… algo que hay que resolver!».

Esta división entre matemáticas femeninas y masculinas es ficticia, pero se hace eco

de una tendencia real en décadas recientes hacia unas matemáticas sensibleras

se ve a los cachorros viendo la televisión. Décadas más tarde, Groening quiso recrear la idea de un dibujo animado
viendo un dibujo animado.
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tanto para chicos como para chicas. A muchos miembros de la vieja generación les

preocupa que a los alumnos de hoy en día no se les exija resolver problemas

tradicionales, sino que se les alimente con un currículo mucho más trivial. Esta

preocupación ha dado origen a una parodia de la educación matemática llamada «La

evolución de un problema matemático»:

1960: Un leñador vende un camión lleno de leña por 100 dólares. Su coste

de producción es de las 4/5 partes de este precio. ¿Cuál es su beneficio?

1970: Un leñador vende un camión lleno de leña por 100 dólares. Su coste

de producción es de las 4/5 partes de este precio, es decir, de 80 dólares.

¿Cuál es su beneficio?

1980: Un leñador vende un camión lleno de leña por 100 dólares. Su coste

de producción es de 80 dólares, y su beneficio es de 20. Tu tarea: subraya el

número 20.

1990: Al derribar los preciosos árboles de un bosque, una persona leñadora

consigue 20 dólares. ¿Qué opinas de la forma de vida que tiene él (o ella)?

Discute en tu grupo cómo se sentirán los pájaros y ardillas del bosque y

escribe una redacción.

Desesperada por aprender algo de matemáticas reales, Lisa se escabulle de su clase

y mira por la ventana de la escuela de chicos, donde ve escrito un problema

tradicional de geometría en la pizarra. Antes de que pase mucho tiempo la cogen

espiando y la devuelven a la escuela de chicas, y una vez más la alimentan con una

dieta de gachas aritméticas diluidas.

Es la gota que colma el vaso. Cuando vuelve a casa aquella tarde, Lisa le pide a su

madre que la ayude a disfrazarse de chico para poder asistir a la escuela de chicos,

y participar en las clases bajo la identidad de Jake Chicarrón. El guión imita la trama

de Yentl, en la cual una joven judía ortodoxa se corta el pelo y se viste de hombre

para poder estudiar el Talmud.

Desgraciadamente, no basta con vestirse de chico. Lisa averigua en seguida que

para ser aceptada por sus nuevos compañeros de clase tiene que empezar a

comportarse como un chico típico. Y esto va en contra de todo lo que ella cree. Al

final, incluso está dispuesta a acosar a Ralph Viggum, uno de los chicos más
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inocentes de su clase, solo para ganarse la aprobación del conocido matón Nelson

Muntz.

Lisa está enfadada por tener que comportarse como un chico para conseguir una

educación decente, pero sigue con su plan para poder estudiar matemáticas y

probar que las chicas son igual de buenas que los chicos. Su decisión da frutos al

final: Lisa no solo destaca académicamente, sino que también recibe el premio al

Alumno Más Sobresaliente en el Campo de las Matemáticas. El premio se le entrega

en una asamblea conjunta de chicos y chicas, y Lisa aprovecha esa oportunidad

para revelar su verdadera identidad, y proclama: «¡Pues sí, amigos, el mejor

alumno de mates de todo el colegio es una chica!».

Dolph Starbeam, que normalmente anda siempre con sus compañeros matones

Kearney Zzyzwicz, Jimbo Jones y Nelson Muntz, grita: «¡Como en Yentl!».

Bart también se pone en pie y declara:

«El único motivo por el que Lisa ha ganado es porque ha aprendido a pensar como

un chico; yo le he enseñado a eructar, pedorrearse, decir tacos y a sumar».

Cuando el episodio llega a su clímax, Lisa continúa su discurso:

«Sí, he conseguido ser la mejor en matemáticas, pero solo porque he renunciado a

todo aquello en lo que creía. Supongo que el verdadero motivo por el que no vemos

a muchas mujeres en las matemáticas y las ciencias es porque…».

Y en ese preciso momento el profesor de música del colegio la corta a mitad de la

frase y la obliga a presentar a Martin Prince tocando la flauta. De esa forma, los

guionistas hábilmente evitan tener que enfrentarse a ese tema controvertido.

Cuando conocí a los guionistas Matt Selman y Jeff Westbrook, ambos estuvieron de

acuerdo en que era casi imposible encontrar un final satisfactorio para el episodio,

porque no hay forma fácil de explicar por qué las mujeres siguen mal representadas

en muchas áreas de las matemáticas y la ciencia. No querían presentar una

conclusión simplista o facilona. Ni tampoco encontrarse, como decía Selman, con un

«problema skínnico».
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El guión de «Las chicas solo quieren sumar» no solo imita la trama de Yentl, sino

también la vida de la famosa matemática francesa Sophie Germain. Por increíble

que parezca, los hechos de la batalla de Germain contra el sexismo todavía son más

extraños que las narraciones ficticias de Lisa y Yentl.

Nacida en París en 1776, la obsesión de Germain por las matemáticas empezó

cuando conoció por casualidad la Histoire des Mathématiques de Jean-Étienne

Montucla. En particular, se sintió muy conmovida por la extraordinaria vida y trágica

muerte de Arquímedes. Dice la leyenda que Arquímedes estaba muy ocupado

dibujando figuras geométricas en la arena cuando el ejército romano invadió

Siracusa en 212 a. C. En realidad, estaba tan obsesionado con el análisis de las

propiedades matemáticas de sus formas en la arena que ignoró la aproximación del

soldado romano que exigía su atención. Ofendido por su aparente descortesía, el

soldado levantó la lanza y mató con ella a Arquímedes. Germain encontró

inspiradora aquella historia: las matemáticas tenían que ser el tema más fascinante

del mundo, si podían hechizar a alguien hasta el punto de que ignorase incluso las

amenazas hacia su propia vida.

Como resultado, Germain empezó a estudiar matemáticas todo el día, e incluso por

la noche. Según un amigo de la familia, su padre le confiscaba las velas para evitar

que estudiase cuando debía estar durmiendo. Con el tiempo, los padres de Sophie

transigieron. Cuando aceptaron que ella no se iba a casar, sino que dedicaría su

vida a las matemáticas y la ciencia, le procuraron tutores y la apoyaron

financieramente.

A los veintiocho años, Germain decidió que quería asistir a la recién inaugurada

École Polytechnique en París. El impedimento era que esa prestigiosa institución

solo admitía estudiantes varones. Sin embargo, Germain encontró una forma de

soslayar el problema, al enterarse de que el colegio exhibía públicamente los

apuntes de sus clases, e incluso animaba a personas ajenas a hacer comentarios

sobre aquellos apuntes. Este gesto generoso estaba pensado para los caballeros, así

que Germain se limitó a adoptar un pseudónimo masculino, monsieur LeBlanc.  De

esa forma pudo obtener los apuntes y empezó a remitir agudas observaciones a uno

de los tutores.
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Igual que Lisa Simpson, Germain había adoptado una identidad masculina para

poder estudiar matemáticas. De modo que cuando Dolph Starbeam gritaba «¡Como

en Yentl!», habría sido más adecuado que hubiese exclamado: «¡Como la

Germain!».

Germain enviaba sus observaciones a Joseph-Louis Lagrange, no solo miembro de

la École Polytechnique, sino también uno de los matemáticos más respetados del

mundo. Este se sintió tan impresionado por la brillantez de monsieur LeBlanc que

quiso conocer a ese extraordinario alumno nuevo, cosa que obligó a Germain a

confesar su engaño. Aunque temía que él se enfadase con ella, Lagrange se sintió

agradablemente sorprendido al descubrir que monsieur LeBlanc era en realidad una

mademoiselle,  y  le  dio  su  bendición  a  Germain  para  que  continuase  con  sus

estudios.

Germain consiguió hacerse una reputación en París como matemática. Sin embargo,

de vez en cuando seguía recurriendo a su alter ego masculino cuando escribía a

matemáticos a los que no conocía, y que quizá de otro modo no la habrían tomado

en serio. Por ejemplo, el caso más notable: se convirtió en monsieur LeBlanc en su

correspondencia con el brillante matemático alemán Carl Friedrich Gauss, autor de

Disquisitiones arithmeticae («Investigaciones aritméticas»), seguramente el tratado

más importante y de más amplio alcance en matemáticas durante más de mil años.

Gauss reconoció el talento de su nuevo amigo epistolar («Estoy encantado al ver

que la aritmética ha encontrado en usted a un amigo tan capacitado») pero no tenía

ni idea de que monsieur LeBlanc en realidad era una mujer.

Su verdadera identidad solo se reveló a Gauss cuando el ejército francés de

Napoleón invadió Prusia, en 1806. A Germain le preocupaba que Gauss, como

Arquímedes, pudiera acabar siendo víctima de una invasión militar, de modo que

envió un mensaje al general Joseph-Marie Pernety, un amigo de la familia, que era

quien dirigía las fuerzas de avanzada. Este garantizó debidamente la seguridad de

Gauss, y explicó al matemático que debía su vida a mademoiselle Germain. Cuando

Gauss se dio cuenta de que Germain y LeBlanc eran la misma persona, escribió:

Pero cómo describirle mi admiración y mi asombro al ver a mi

estimado corresponsal monsieur LeBlanc metamorfosearse en este

ilustre personaje que da un ejemplo tan brillante de lo que me
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parece tan difícil de creer. El gusto por las ciencias abstractas en

general, y por encima de todo por el misterio de los números, es

excesivamente raro, pero uno no se asombra por ello. Los encantos

seductores de esa sublime ciencia solo se revelan a aquellos que

tienen el valor suficiente para introducirse profundamente en ella.

Pero cuando una persona del sexo que, según nuestras costumbres

y prejuicios, debe encontrar infinitas dificultades más que los

hombres para familiarizarse con esas espinosas indagaciones,

consigue sin embargo remontar esos obstáculos y penetrar en sus

partes más oscuras, entonces sin duda debe de poseer el valor más

noble, un talento extraordinario y un genio superior.

En términos de matemáticas puras, la contribución más famosa de Germain fue en

relación con el último teorema de Fermat. Aunque no pudo formular una prueba

completa, Germain hizo más progresos que ninguna otra persona de su generación,

cosa que llevó al Institut de France a recompensarla con una medalla por sus

logros.

También le interesaban mucho los números primos, esos números que no se

pueden dividir por ningún otro número excepto el 1 y el propio número. Los

números primos se pueden colocar en distintas categorías, y un grupo en particular

recibe su nombre en honor de Germain. Un número primo p está etiquetado como

«primo de Germain» si 2p + 1 es también primo. De modo que 7 no es un primo de

Germain, porque 2 × 7 + 1 = 15, y 15 no es primo. Por el contrario, 11 sí que es un

primo de Germain, porque 2 × 11 + 1 = 23, y 23 es primo.

La investigación de los números primos siempre se ha considerado importante,

porque esos números son las piedras angulares de las matemáticas. De la misma

manera que todas las moléculas están compuestas de átomos, todos los números

son o bien primos o el producto de primos multiplicados entre sí. Dado que son

fundamentales para todas las cosas numéricas, no es ninguna sorpresa que los

números primos hagan su aparición en un episodio de 2006 de Los Simpson, tal y

como descubriremos en el capítulo siguiente.
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Nivel Bachillerato
Broma 1
P: ¿Cuáles son los diez tipos de personas que existen en el mundo?
R: Los que entienden el código binario y los que no.

Broma 2
A: ¿Cuál es el animal que tiene entre 3 y 4 ojos?
B: El piojo.

Broma 3
¿Por qué se enfadó el sumatorio con la integral? Por no ser discreta e ir contando
sus intimidades.

Broma 4
Un día Jesús dijo a sus discípulos: «El Reino de los Cielos es como

2x2 + 5x – 6».

Tomás parecía confuso y le preguntó a Pedro: «¿Qué ha querido decir el maestro?».
Y Pedro contestó: «No te preocupes… es solo otra de sus parábolas».

Broma 5
P: ¿Cuál es el volumen de una pizza de grosor a y radio z?
R: pi.z.z.a
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Capítulo 8

El guión de «Marge, Homer y el deporte en pareja» (2006) gira en torno a una

estrella del béisbol llamada Buck «Home Run King» Mitchell, que juega en los

Isótopos de Springfield. Cuando él y su mujer, Tabitha Vixx, tienen problemas

maritales, el rendimiento de Mitchell en el campo empieza a resentirse, de modo

que se dirigen a Homer y Marge para que les den consejo sobre su relación.

Después de diversos giros argumentales, el episodio culmina en el estadio de

Springfield, donde Tabitha se apropia de la pantalla de Jumbo-Visión y declara

públicamente su amor por Buck ante todo el público.

En el episodio figuran la voz de la cantante y actriz Mandy Moore, una referencia a

J.  D.  Salinger  y  un  guiño  a  la Pietà de Miguel Ángel, pero los espectadores

matemáticos debieron de sentirse muy emocionados por la aparición de un número

primo muy especial. Antes de revelar los detalles del número primo y cómo se

incorpora al episodio, retrocedamos unos pasos para conocer a los dos matemáticos

que inspiraron la referencia a ese número primo, la profesora Sarah Greenwald, de

la Universidad Estatal de los Apalaches, y el profesor Andrew Nestler de la

Universidad de Santa Mónica.

El interés de Greenwald y Nestler por Los Simpson data de 1991, época en la que se

conocieron y se hicieron amigos en el Departamento de Matemáticas de la

Universidad de Pennsylvania. Ambos acababan de empezar a trabajar en sus

doctorados, y una vez a la semana se reunían con otros estudiantes de licenciatura,

veían Los Simpson y comían juntos. Nestler recuerda con toda claridad por qué les

atraía tanto la serie: «Los guionistas habían creado a dos nerds que aparecían

regularmente: el profesor Frink, un científico, y Martin Prince, un alumno

superdotado de la escuela primaria. Y ambos aparecían junto a un personaje

principal, Lisa Simpson, que era también muy inteligente e inquisitiva. La inclusión

de esos personajes hacía que los intelectuales pudieran ver el programa para reírse

de alguna manera de sí mismos».

No pasó mucho tiempo antes de que Greenwald y Nestler empezaran a captar las

diversas referencias matemáticas de Los Simpson. Ambos disfrutaban las bromas
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sobre matemáticas de alto nivel, pero también les interesaban aquellas escenas que

se ocupaban de las matemáticas en el contexto de la educación. Nestler recuerda

que le gustaba especialmente una frase de Edna Krabappel, en «El pequeño Wiggy»

(1998), cuando la profesora más amargada de Springfield se vuelve a la clase y

dice: «Y ahora, ¿la calculadora de quién puede decirme cuánto es siete veces

ocho?».

Al cabo de un tiempo, encontraron tantas bromas matemáticas que Nestler decidió

crear una base de datos de escenas que pudieran interesar a los matemáticos.

Según Nestler, era lógico que acabara haciendo algo semejante: «Yo soy

coleccionista por naturaleza, y disfruto mucho catalogando cosas. Cuando era joven

coleccionaba tarjetas de visita. Mi principal hobby es coleccionar discos de

Madonna; tengo más de dos mil trescientas grabaciones físicas en mi colección de

Madonna».

Unos años más tarde, tras haberse doctorado y empezado a enseñar, tanto

Greenwald como Nestler empezaron a incorporar escenas de Los Simpson en sus

clases. Nestler, cuya tesis doctoral trataba de la teoría algebraica de los números,

usaba material de la comedia en sus cursos de cálculo, precálculo, álgebra lineal y

matemáticas finitas. Por el contrario, la investigación de Greenwald siempre ha

tratado de la orbidad, una especialidad dentro de la geometría, de modo que ella

tendía a incorporar bromas geométricas de Los Simpson en su curso titulado

«Matemáticas 1010 (Matemáticas de las Artes Liberales)». Por ejemplo, hablaba del

gag inicial del sofá en «Homer, el grande» (1995). La secuencia inicial de cada

episodio acaba con la familia Simpson convergiendo en su sofá para ver la

televisión, cosa que siempre lleva a una broma visual. En este caso, en el gag del

sofá Homer y su familia exploran una red paradójica de escaleras bajo la influencia

de tres fuerzas gravitatorias, cada una de ellas perpendicular a las demás. Esa

escena es un tributo a Relatividad, una famosa litografía del artista holandés del

siglo XX M. C. Escher, que estaba obsesionado con las matemáticas en general y

con la geometría en particular.

Al cabo de unos pocos años de incorporar a Los Simpson en  sus  cursos  de

matemáticas, la extravagante forma de enseñar de Greenwald y Nestler atrajo la

atención de algunos medios locales, y luego condujo a una entrevista en el
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programa de la Radio Nacional Pública Science Friday («Viernes de ciencia»).

Cuando algunos de los guionistas de Los Simpson oyeron el programa, se quedaron

asombrados al ver que sus bromas internas de nerd ahora eran la base de unos

cursos de matemáticas de la universidad. Quisieron conocer a aquellos profesores y

agradecerles su dedicación tanto a las matemáticas como a Los Simpson, de modo

que los guionistas invitaron a Greenwald y Nestler a asistir a la lectura de un

episodio futuro que resultó ser «Marge, Homer y el deporte en pareja».

El 25 de agosto de 2005, Greenwald y Nestler escucharon la lectura que describía la

desordenada relación entre Buck Mitchell y Tabitha Vixx. Mientras los profesores

disfrutaban de la historia, los guionistas prestaban atención a cada frase, buscando

buenos gags que se pudieran mejorar y gags malos que eliminar. Aquel mismo día,

cuando ambos profesores ya habían vuelto a su casa, los guionistas compararon sus

notas  y  empezaron  a  dar  vueltas  al  guión.  Todo  el  mundo  en  la  mesa  estuvo  de

acuerdo en que aquel capítulo era muy fuerte, pero contenía una omisión flagrante:

¡no había matemáticas en todo el episodio!

Les pareció muy descortés haber invitado a Greenwald y Nestler a una sesión de

lectura a causa de su interés por las matemáticas en Los Simpson y enseñar a los

profesores un episodio que no les proporcionaba ningún nuevo material para sus

clases. Los guionistas empezaron a revisar el guión escena por escena, buscando un

lugar adecuado para incluir algún guiño matemático. Al final, uno de ellos vio que el

clímax del episodio proporcionaba la oportunidad perfecta para introducir algunos

números interesantes.

Justo antes de que Tabitha haga su declaración de amor en la pantalla de Jumbo-

Visión, aparece una pregunta en la misma pantalla pidiendo a la gente que adivine

cuántas personas han acudido a ver el partido. Se presenta como una pregunta tipo

test. En el guión de la lectura los números que aparecían en la pantalla estaban

elegidos al azar, pero los guionistas luego quisieron reemplazarlos con números que

poseyeran propiedades especialmente interesantes. En cuanto los guionistas

hubieron completado su misión, Jeff Westbrook envió un e-mail a Sarah Greenwald:

«Qué bien que vinierais, chicos, porque eso realmente hizo que nos pusiéramos las

pilas, y ahora hemos incluido unos números ligeramente más interesantes

matemáticamente en honor a vuestra visita».
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Los tres números interesantes, tal y como aparecían en la pantalla de Jumbo-Visión,

parecerán arbitrarios e inocuos a los espectadores casuales, pero aquellos que

poseen una mente matemática inmediatamente habrán reconocido que cada uno de

ellos es notable, a su manera.

El modelo de la pantalla de Jumbo-Visión en el episodio «Marge, Homer y el deporte

en pareja».

El primer número, 8191, es un número primo. En realidad pertenece a un tipo

especial de números primos conocidos como «primos de Mersenne». Reciben ese

nombre por Martin Mersenne, que ingresó en los frailes mínimos en París en 1611, y

a partir de entonces dividió su tiempo entre rezar a Dios y adorar las matemáticas.

Se interesó especialmente por un conjunto de números de la forma 2p – 1, donde p

es cualquier número primo. La tabla que reproducimos a continuación muestra lo

que ocurre si se introducen todos los números primos menores que 20 en la fórmula

2p – 1:
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El rasgo más llamativo de esta tabla es que 2p – 1 parece generar sospechosos de

primos, y con eso quiero decir números que podrían ser primos. En realidad, todos

los números de la columna de la derecha son primos, excepto 2047, porque 2047 =

23 × 89. En otras palabras 2p – 1 es una receta que usa los números primos como

ingredientes en un intento de crear nuevos números primos; estos primos

resultantes son conocidos como primos de Mersenne. Por ejemplo, cuando p = 13,

entonces 213 –  1  =  8191,  que  es  el  primo  de  Mersenne  que  aparece  en  «Marge,

Homer y el deporte en pareja».

Los  primos  de  Mersenne  son  muy  famosos  en  el  mundo  de  los  números,  porque

pueden ser muy grandes. Algunos son «primos titánicos» (de más de mil dígitos),

otros son «primos gigantes» (más de diez mil dígitos) y los mayores de todos se

llaman «megaprimos» (más de un millón de dígitos). Los diez primos de Mersenne

más grandes conocidos son los números primos de mayor tamaño jamás

identificados. El número primo de Mersenne más grande que existe (257 885 161 − 1),

que fue descubierto en enero de 2013, tiene más de diecisiete millones de dígitos

de largo14.

El  segundo  número  de  la  pantalla  del  estadio  es  8128,  que  se  conoce  como  el

«número perfecto». La perfección en el contexto de un número depende de sus

14 Hay  un  proyecto  de  participación  pública  masiva  para  encontrar  números  primos  de  Mersenne  más  grandes
todavía. La Gran Búsqueda por Internet de Primos de Mersenne (GIMPS por sus siglas en inglés) permite a los
participantes descargarse software libre y luego irlo procesando en sus ordenadores domésticos cuando no hacen
nada.  Cada  máquina  entonces  va  buscando  en  su  lote  de  números  asignados,  buscando  un  primo  que  bata  el
récord. Si usted toma parte, igual tiene la suerte de descubrir el siguiente primo de Mersenne que bata el récord.
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divisores, es decir, esos números que lo dividen sin que quede ningún resto. Por

ejemplo, los divisores de 10 son 1, 2, 5 y 10. Un número se considera perfecto si

sus  divisores  (excepto  el  propio  número)  sumados  dan  el  número  en  cuestión.  El

número perfecto más pequeño es 6, porque 1, 2 y 3 son divisores de 6, y 1 + 2 +3

= 6. El segundo número perfecto es 28, porque 1, 2, 4, 7 y 14 son divisores de 28,

y

1 + 2 + 4 + 7 + 14 = 28.

El tercer número perfecto es 496, y el cuarto es 8128, que es el que aparece en

«Homer, Marge y el deporte en pareja».

Estos cuatro números perfectos ya fueron bien conocidos para los antiguos griegos,

pero los matemáticos tendrían que esperar más de un milenio antes de que se

descubrieran los tres siguientes números perfectos. El 33 550 336 fue descubierto

hacia 1460, luego el 8 589 869 056 y el 137 438 691 328 se anunciaron ambos en

1588. Como señalaba René Descartes, el matemático francés del siglo XVII, «los

números perfectos, como los hombres perfectos, son muy escasos».

Como son pocos y están alejados entre sí es fácil sacar la conclusión de que existe

un número finito de números perfectos. Sin embargo, por ahora, los matemáticos

no pueden probar que la cantidad de números perfectos sea limitada. Y hasta el

momento todos los números perfectos descubiertos son pares, así que quizá los

futuros números perfectos sean también pares. Pero hasta ahora, igual que antes,

nadie ha probado que ese sea el caso.

A  pesar  de  esos  huecos  en  nuestro  conocimiento,  sabemos  algunas  cosas  de  los

números perfectos. Por ejemplo, se ha probado que los números perfectos que son

pares (es decir, todos) son también «números triangulares»:
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Además,  sabemos  que  los  números  perfectos  pares  (excepto  el  6)  son  siempre  la

suma de una serie de cubos consecutivos impares:

28 = 13 + 33

496 = 13 + 33 + 53 + 73

8128 = 13 + 33 + 53 + 73 + 93 + 113 + 133 + 153

Y por último, pero no menos importante, sabemos que existe una estrecha relación

entre los números perfectos y los números primos de Mersenne. De hecho, los

matemáticos  han  demostrado  que  hay  el  mismo  número  de  cada  uno,  y  se  ha

demostrado que cada primo de Mersenne se puede usar para generar un número

perfecto. De ahí que conozcamos solo cuarenta y ocho números perfectos, porque

conocemos solamente cuarenta y ocho números primos de Mersenne.

El tercer número que aparece en la pantalla del estadio, 8208, es especial porque es

lo que se llama un «número narcisista». Eso significa que el número es igual a la

suma de cada uno de sus dígitos elevados a la potencia del número de dígitos:

8208 = 84 + 24 + 04 + 84 = 4096 + 16 + 0 + 4096

El motivo por el cual este número se etiqueta como narcisista es que los dígitos que

contiene se han usado para generar el propio número. El número parece

obsesionado consigo mismo, casi como se amara a sí mismo.
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Hay muchos otros ejemplos de número narcisista, como el 153, que equivale a 13 +

53 + 33, pero se ha demostrado que hay una cantidad finita de números narcisistas.

De hecho, los matemáticos saben perfectamente que solo hay ochenta y ocho

números narcisistas, y el más grande es el siguiente:

115 532 219 918 863 392 265 595 597 773 371 122 201.

Sin embargo, si relajamos las limitaciones, es posible generar los llamados números

narcisistas «manipulados». Estos números se pueden generar usando sus propios

dígitos de cualquier manera que funcione. Aquí tenemos unos cuantos ejemplos de

números narcisistas manipulados:

6859 = (6 + 8 + 5)√9

24 739 = 24 + 7! + 39

23 328 = 2 × 33! × 2 × 8

Así que gracias a la visita de Greenwald y Nestler, «Marge, Homer y el deporte en

pareja» obtuvo la aparición estelar de un primo Mersenne, un número perfecto y un

número narcisista. Durante años, Los Simpson habían influido en la forma que

tenían de dar clases sus profesores, y entonces la situación se invirtió y fueron los

profesores los que influyeron en Los Simpson.

Pero ¿por qué eligieron los guionistas estos tipos de números en particular para la

pantalla de Jumbo-Visión? Después de todo, hay cientos de tipos de números

interesantes, y cualquiera de ellos podía haber representado un buen papel.

Existen, por ejemplo, los «números vampiro»: estos números tienen dígitos que se

pueden ordenar formando dos nuevos números, conocidos como «colmillos», que a

su vez pueden multiplicarse entre sí y recrear el número original. El 136 948 es un

número vampiro, porque 136 948 = 146 × 938. Un ejemplo mejor incluso es el 16

758 243 290 880, que es particularmente vampírico, porque sus colmillos se pueden

formar de cuatro formas distintas:
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16 758 243 290 880 = 1 182 236 × 8 852 280

= 2 223 356 × 7 790 080

= 2 251 140 × 6 689 932

= 2 217 760 × 5 548 808

O bien, si los guionistas querían un número increíble y especial, podían haber

elegido un «número sublime». Solo hay dos números sublimes, porque deben

satisfacer dos normas estrictas que ambos cumplen a la perfección. Primero, el

número total de divisores debe ser un número perfecto, y segundo, los divisores

deben  dar  como  suma  un  número  perfecto.  El  primer  número  sublime  es  el  12,

porque sus divisores son 1, 2, 3, 4, 6 y 12. El número de divisores es 6, y sumados

dan 28, y tanto 6 como 28 son números perfectos. El único otro número sublime

que se conoce es el

6 686 655 570 038 878 889 970 071 134 243 369 922 257 730 073 351 185 570

028 824 460 012 291 691 164.

Según los guionistas, los números de Mersenne, perfectos y narcisistas fueron

elegidos para que apareciesen en «Marge, Homer y el deporte en pareja»

simplemente porque ofrecían cantidades que se acercaban de forma realista a una

multitud. También fueron los primeros tipos de números que les vinieron a la

mente. Los introdujeron como cambio de última hora en el guión, de modo que

tampoco tenían demasiado tiempo para pensar en los números elegidos.

Sin embargo, mirándolo retrospectivamente, se podría alegar que los guionistas

eligieron los números correctos, porque los dígitos todavía son visibles en la

pantalla de Jumbo-Visión cuando aparece Tabitha Vixx, y cada número parece

ofrecer una buena descripción de la señora Vixx. Tabitha, que es uno de los

personajes más glamurosos que han aparecido en Los Simpson, se considera

perfecta, singular como un número primo y, desde luego, es una narcisista. En

realidad, al principio del episodio va escasamente vestida y baila provocativamente
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ante los fans del béisbol que adoran a su marido, así que era apropiado incluir un

número narcisista en la pantalla del estadio, aunque fuese manipulado.

Aunque Greenwald y Nestler podrían parecer excepcionales, no son los únicos

profesores que hablan de Los Simpson en sus clases de matemáticas. Joel Sokol,

del Instituto de Tecnología de Georgia, da una lección que titula «Tomar decisiones

contra un oponente: una aplicación de la optimización matemática», que incluye

unas diapositivas en las que se describen juegos de piedra-papel-tijeras a los que

juegan personajes de Los Simpson. Esta lección se centra en la teoría del juego,

una parte de las matemáticas que se ocupa de averiguar cómo se comportan los

participantes en situaciones de conflicto y cooperación. La teoría del juego puede

ayudar a comprender cualquier cosa, desde el dominó hasta la guerra, desde el

altruismo animal a las negociaciones con los sindicatos. De forma similar, Dirk

Mateer, economista de la Universidad Estatal de Pennsylvania, con un gran interés

por las matemáticas, también hace uso de Los Simpson y de escenas con piedra-

papel-tijeras cuando enseña teoría del juego a sus alumnos.

Piedra-papel-tijeras (PPT) parece un juego trivial, de modo que a lo mejor les

sorprende que tenga interés matemático. Sin embargo, en manos de un teórico del

juego, el PPT se convierte en una batalla compleja entre dos competidores que

intentan sobrepasarse en ingenio mutuamente. En realidad, el PPT tiene muchas

sutilezas matemáticas ocultas.

Antes de revelar esas sutilezas, déjenme que empiece con una breve revisión de las

normas. Se juega entre dos jugadores, y las normas son sencillas. Ambos jugadores

cuentan «uno… dos… tres… ¡ya!» y colocan la mano de una de estas tres formas:

piedra (el puño cerrado), papel (la mano abierta y plana) o tijeras (el dedo índice y

el medio formando una «V»). El ganador se decide según la «jerarquía circular» que

hace que la piedra aplaste las tijeras (gana la piedra), las tijeras corten el papel

(ganan las tijeras) y el papel envuelva a la piedra (gana el papel). Si las armas son

las mismas, entonces ese turno queda en empate. A lo largo de los siglos,

diferentes culturas han desarrollado sus propias variantes del juego de PPT, que van



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

100 Preparado por Patricio Barros

desde los indonesios, que juegan a elefante-humano-tijereta, hasta los amantes de

la ciencia ficción, que juegan a OVNI-microbio-vaca. Esta última versión supone que

el  OVNI  disecciona  a  la  vaca,  la  vaca  se  come  los  microbios  y  los  microbios

contaminan al OVNI.

Aunque cada cultura tiene sus propias armas, las normas del juego siguen siendo

esencialmente las mismas. Dentro de esas normas es posible usar la lógica de la

teoría del juego matemática para identificar qué estrategia de juego es superior.

Esto quedó demostrado en «La tapadera» (1993), cuando Bart y Lisa juegan a PPT

para decidir quién pondrá su nombre primero en el guión que han escrito en

colaboración para «El show de Rasca y Pica». Mirando el juego del PPT desde el

punto de vista de Lisa, la mejor estrategia depende de una serie de factores. Por

ejemplo,  ¿sabe  Lisa  si  su  oponente  es  un  novato  o  un  profesional,  qué  sabe  el

oponente de Lisa de ella, y su objetivo es ganar o más bien evitar perder?

Si Lisa estuviera jugando un campeonato mundial, entonces adoptaría la estrategia

de tirar al azar, porque ni siquiera un campeón del mundo podría predecir si ella va

a sacar piedra, papel o tijera. Eso daría a Lisa las mismas oportunidades de ganar,

perder o empatar. Sin embargo, Lisa está jugando con su hermano, que no es el

campeón del mundo. De ahí que adopte una estrategia distinta basada en su propia

experiencia, que es que Bart es particularmente aficionado a sacar piedra. De modo

que decide sacar papel para derrotar a su posible piedra. El plan funciona y ella

gana. La mala costumbre de Bart se ajusta a la investigación llevada a cabo por la

Sociedad Mundial del PPT, que indica que la piedra es la jugada más popular en

general, sobre todo entre los chicos.

Esta aplicación de la teoría del juego tuvo su importancia cuando la empresa

electrónica Maspro Denkoh, con base en Japón, quería subastar su colección de arte

en 2005. Para decidir si el multimillonario contrato debía ir a Sotheby’s o a

Christie’s, Maspro Denkoh ordenó un combate de PPT entre ambas casas de

subastas. Nicholas Maclean, director internacional del Departamento de arte

impresionista y moderno de Christie’s, se tomó tan en serio el asunto que pidió

consejo a sus hijas gemelas de once años. La experiencia de las niñas respaldó la

encuesta de la Sociedad Mundial de PPT, ya que las gemelas también consideraron

que lo más habitual es sacar piedra. Además, señalaron que unos jugadores
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sofisticados podían ser conscientes de ello y por tanto sacar papel. Maclean

presintió que Sotheby’s adoptaría esa estrategia sofisticada, así que aconsejó a sus

jefes de Christie’s que adoptaran una estrategia supersofisticada y sacaran tijeras.

Los de Sotheby’s sacaron papel, ciertamente, y Christie’s ganó.

Y aparecen más matemáticas cuando ponemos el turbocompresor al juego del PPT

añadiendo más opciones. Primero, es importante recalcar que cualquier nueva

versión de PPT debe tener un número de opciones impar, porque es la única forma

de equilibrar el juego, de manera que cada opción gana y pierde ante un número

igual (N – 1) / 2 de otras opciones. De ahí que no haya versión de cuatro opciones

del PPT, sino una versión de cinco opciones llamada piedra-papel-tijera-lagarto-

Spock (PPTLS). Inventada por el programador Sam Kass, esta versión se hizo

famosa tras aparecer en «La expansión Lagarto-Spock» (2008), un episodio de la

comedia de nerds Big Bang Theory. En la página siguiente la jerarquía circular y los

gestos de la mano para piedra-papel-tijera-lagarto-Spock.
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A medida que el número de opciones aumenta, la posibilidad de un empate

disminuye en razón de 1/N. Por tanto, la posibilidad de un empate es 1/3 en PPT y
1/5 en PPTLS. Si uno quiere minimizar el riesgo de empate, entonces la versión más

grande disponible de PPT es PPT-101. Creada por el animador David Lovelace, tiene

101 gestos manuales definidos y 5050 posibles tiradas, que dan como resultado un

ganador claro. Por ejemplo: arena movediza se traga al buitre, buitre se come a la

princesa, princesa somete al dragón, dragón incendia al robot, y así sucesivamente.

La posibilidad de empate es de un 1/101, que es menos de un 1 por 100.

El aspecto matemático más intrigante que ha surgido mientras se investigaba el PPT

es la invención del llamado «dado no transitivo». Estos dados han despertado

curiosidad inmediatamente, porque cada uno tiene una combinación de números

distinta en sus caras:

Usted y yo podemos jugar escogiendo uno de esos dados cada uno y tirando por

turnos. El ganador es aquel cuyo dado muestre el número más alto. Entonces, ¿cuál

sería el mejor dado?

Las cuadrículas de la página siguiente muestran lo que ocurre con los tres posibles

emparejamientos de dados: A contra B, B contra C y C contra A. La primera

cuadrícula nos dice que el dado A es mejor que el B, porque el dado A gana en 20

de los 36 posibles resultados. En otras palabras, el dado A gana un promedio

aproximado de un 56 por 100 de las veces.

¿Y qué ocurre con el dado B contra el dado C? La segunda cuadrícula nos demuestra

que el dado B es mejor, porque gana el 56 por 100 de las veces.
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En la vida estamos acostumbrados a relaciones transitivas, es decir, que si A es

mejor que B, entonces B es mejor que C, y por tanto A «tiene» que ser mejor que

C. Sin embargo, cuando tiramos el dado A contra el C, resulta que el C es mejor,

porque  gana  un  56  por  100  de  las  veces,  tal  y  como  se  muestra  en  la  tercera

cuadrícula. Por eso estos dados se llaman «no transitivos», porque no siguen la

convención normal de la transitividad, igual que las armas del PPT. Como hemos

mencionado antes, las normas del PPT dictan una jerarquía circular no convencional,

no una sencilla jerarquía de arriba abajo.

Las relaciones no transitivas son absurdas y ponen a prueba el sentido común, y

probablemente por eso fascinan a los matemáticos, ya sean guionistas de Los

Simpson, profesores universitarios… o incluso el inversor con más éxito del mundo,

Warren Buffett, que tiene un patrimonio neto de aproximadamente cincuenta mil

millones de dólares. La foto de Buffett en el anuario escolar de 1947 del Instituto

Woodrow Wilson lleva la perspicaz leyenda: «Le gustan las matemáticas; futuro

corredor de bolsa».

Cada cuadrícula muestra todos los posibles resultados cuando se tiran dos dados

compitiendo  entre  sí.  En  la  primera  cuadrícula,  el  dado  A  contra  el  dado  B,  se  ve

que en el cuadrado superior izquierdo está marcado con la A y sombreado de gris

claro, porque el dado A gana si saca un 3 y el dado B saca un 2. Sin embargo, en el

cuadrado inferior derecho está marcada la B y sombreada de gris oscuro, porque el

dado  B  gana  si  saca  un  9  y  el  dado  A  saca  un  7.  Teniendo  en  cuenta  todas  las

posibles combinaciones, el dado A gana un 56 por 100 de las veces

aproximadamente como promedio contra el dado B.

Buffett es un conocido fan del fenómeno no transitivo, y a veces desafía a la gente a

jugar a los dados. Sin dar ninguna explicación, tiende a su oponente tres dados no
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transitivos y le pide que escoja primero. El oponente siente que eso le confiere una

ventaja, porque parece una oportunidad para seleccionar el «mejor» dado. Pero

claro, no hay ningún dado mejor, y Buffett decide elegir deliberadamente el

segundo para tener el privilegio de seleccionar el dado que es mejor que el elegido

por su oponente. Buffett no tiene garantizado ganar, pero así las oportunidades

están muy escoradas a su favor.

Cuando Buffett intentó ese truquito suyo con Bill Gates, el fundador de Microsoft

sospechó de inmediato. Pasó un rato examinando los dados y luego sugirió

educadamente que Buffett eligiera primero.



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

105 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 9

«El club de los “patteos” muertos» (1990) cuenta la historia de una partida de

minigolf  en la  cual  Bart  Simpson juega con Todd Flanders,  el  hijo  del  vecino,  Ned

Flanders. Es un enfrentamiento con una apuesta muy alta, porque al padre del

perdedor le espera un destino terrible. Tendrá que cortar el césped del ganador con

un vestido de su mujer puesto.

Durante una tensa conversación entre los dos padres, Homer y Ned invocan el

infinito para reforzar sus posiciones:

HOMER: ¡Mañana a esta hora llevará zapatos de tacón!

NED: No, usted.

HOMER: Usted.

NED: Usted

HOMER: Usted.

NED: ¡Usted!

HOMER: ¡Infinitas veces!

NED: ¡Infinitas veces más una!

HOMER: ¡Oh!

Pregunté a cuál de los guionistas se le ocurrió este diálogo, pero nadie supo

responderme. Esto no resulta sorprendente, ya que este guión se escribió hace más

de dos décadas. Sin embargo, en general estaban de acuerdo en que la

intrascendente discusión de Homer y Ned habría desbaratado el proceso de

escritura del guión, ya que seguramente debió de desencadenar un debate sobre la

naturaleza del infinito. De modo que ¿es más infinito más uno que infinito a secas?

¿Tiene sentido la frase o es solo un galimatías? ¿Se puede probar?

Intentando responder a estas preguntas, los matemáticos que preparaban el guión

sin duda mencionaron el nombre de Georg Cantor, que nació en San Petersburgo,

Rusia, en 1845. Cantor fue el primer matemático que realmente se enfrentó al

significado del infinito. Sin embargo, sus explicaciones siempre fueron
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profundamente técnicas, de modo que fue el eminente matemático alemán David

Hilbert (1862-1943) quien transmitió la investigación de Cantor. Hilbert tenía una

gran habilidad para encontrar analogías que hicieran más comprensibles y digeribles

las ideas de Cantor sobre el infinito.

Una de las explicaciones más celebradas del infinito por parte de Hilbert suponía un

edificio imaginario conocido como hotel Hilbert, un gran hotel con un número infinito

de habitaciones, y cada puerta marcada con el número 1, 2, 3, y así sucesivamente.

Una noche especialmente ajetreada en que todas las habitaciones están ocupadas,

aparece un nuevo huésped con una reserva. Afortunadamente el doctor Hilbert, que

es el dueño del hotel, tiene una solución. Les pide a todos sus huéspedes que se

trasladen de su habitación actual a la siguiente del hotel. De modo que el huésped

de la habitación 1 se va a la 2, el de la 2 se va a la 3, y así sucesivamente. Todo el

mundo sigue teniendo una habitación, pero ahora la habitación número 1 está vacía

y disponible para el nuevo huésped. Esta explicación sugiere (y se puede probar de

forma más rigurosa) que infinito más uno es igual a infinito; una conclusión

paradójica, quizá, pero desde luego es innegable.

Eso significa que Ned Flanders está equivocado cuando piensa que puede superar el

infinito de Homer con un infinito más uno. De hecho, Flanders estaría equivocado

aunque intentase ganar la pelea con «infinito más infinito», como demuestra otra

estampa del hotel de Hilbert.

El  hotel  está  lleno  otra  vez,  y  llega  un  coche  infinitamente  largo.  El  cochero  le

pregunta al doctor Hilbert si el hotel puede acomodar a sus pasajeros, en número

infinito. Hilbert no se inmuta. Pide a todos sus huéspedes actuales que se trasladen

a un número de habitación que sea el doble de su número actual, de modo que el

huésped de la habitación 1 se traslada a la 2, el de la 2 se traslada a la 4, y así

sucesivamente. La cantidad de huéspedes infinita existente ahora ocupa solo las

habitaciones con número par, y quedan vacantes por tanto un número infinito de

habitaciones con número impar. De esa forma el hotel es capaz de proporcionar

habitaciones para el número infinito de pasajeros del coche.

Una vez más, esto parece paradójico. Se podría sospechar incluso que es absurdo,

el resultado de filosofar desde una torre de marfil. Sin embargo, estas

elucubraciones son algo más que puros sofismas. Los matemáticos llegan a estas
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conclusiones sobre el infinito, o sobre cualquier otro concepto, construyendo

rigurosamente, paso a paso, sobre unos cimientos sólidos.

Esto queda bien claro en una anécdota en la cual un vicerrector de una universidad

se queja del jefe de su Departamento de Física.

«¿Por qué los físicos siempre necesitan tanto dinero para laboratorios y equipos?

¿Por qué no pueden ser como los del Departamento de Matemáticas? Los

matemáticos solo necesitan dinero para lápices, papel y papeleras. O incluso mejor:

¿por qué no pueden ser como el Departamento de Filosofía? Lo único que necesitan

ellos es lápiz y papel».

La anécdota es una pulla contra los filósofos, que carecen del rigor de los

matemáticos. Las matemáticas son una búsqueda meticulosa de la verdad, porque

cada nueva propuesta se prueba implacablemente y luego o bien se acepta dentro

del marco de los conocimientos o bien se descarta. Aunque los conceptos

matemáticos a veces puedan ser abstractos y crípticos, siguen teniendo que

someterse a un proceso de intenso escrutinio.

De modo que el hotel Hilbert ha demostrado claramente que:

infinito = infinito + 1

infinito = infinito + infinito

Aunque la explicación de Hilbert evita las matemáticas técnicas, Cantor se vio

obligado a sumergirse profundamente en la arquitectura matemática de los

números para poder llegar a sus paradójicas conclusiones sobre el infinito, y sus

esfuerzos intelectuales le pasaron factura. Sufrió varios brotes de depresión, pasó

largos períodos en un sanatorio, y llegó a creer que estaba en comunicación directa

con Dios. En realidad, otorgaba todo el mérito a Dios por ayudarle a desarrollar sus

ideas y creía que el infinito era sinónimo de Dios: «Se realiza en la forma más

completa, en un ser místico absolutamente independiente, in Deo, lo que yo llamo

el Infinito Absoluto o simplemente Absoluto». El estado mental de Cantor empeoró

al sufrir las críticas y burlas de los matemáticos más conservadores, que no podían
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aceptar sus conclusiones radicales sobre el infinito. Desgraciadamente, Cantor

murió desnutrido y empobrecido en 1918.

Tras la muerte de Cantor, Hilbert elogió a su colega, que intentó afrontar las

matemáticas del infinito, diciendo:

«¡El infinito! Ninguna otra cuestión ha conmovido tan

profundamente el espíritu del hombre; ninguna otra idea ha

estimulado tan fructíferamente su intelecto; sin embargo, ningún

otro concepto tiene una necesidad de aclaración más grande que el

del infinito».

Dejó bien claro que en la batalla para comprender el infinito estaba del lado de

Cantor: «Nadie nos sacará del paraíso que Cantor ha creado para nosotros».

Además de los ex matemáticos que trabajan en Los Simpson, el equipo de

guionistas también ha incluido a científicos con interés por las matemáticas, como

Joel H. Cohen (sin relación alguna con David S. Cohen), que estudió ciencias en la

Universidad de Alberta, en Canadá. También los estudios de Eric Kaplan en

Columbia y Berkeley ponían énfasis en la filosofía de la ciencia, mientras que David

Mirkin, que pensaba hacerse ingeniero eléctrico, pasó algo de tiempo en la

Universidad Drexel de Filadelfia y en las instalaciones del Centro Experimental de

Aviación Nacional, antes de entrar a trabajar en Los Simpson. George Meyer se

graduó en bioquímica, y luego centró su atención en las matemáticas e hizo un

intento fallido de inventar un sistema de apuestas a prueba de inútiles para las

carreras de galgos. Fue un triunfo para el mundo de la comedia apartar a Meyer de

las pistas de carreras de galgos y que llegara a ser uno de los guionistas de comedia

más respetados de Los Ángeles.

Por tanto, siempre ha habido un montón de gente dispuesta a hablar de

matemáticas durante las reuniones de guión. Pero, a pesar de su afición a las

diversiones crípticas, los guionistas de Los Simpson se dieron cuenta de que un

seminario sobre el infinito, Cantor y el hotel Hilbert podía ser una distracción, si
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tenía lugar justo en medio de una sesión de reescritura del guión. Afortunadamente

encontraron una solución, una solución que alentaría muchas discusiones

matemáticas sin interrumpir el proceso de escritura del guión: el Club de Mates.

La idea del club fue resultado de una conversación en un bar de Los Ángeles entre

Matt Warburton y Roni Brunn. Warburton, que había estudiado neurociencias

cognitivas en la Universidad de Harvard, entró a formar parte de los guionistas de

Los Simpson poco después de que empezase la serie, y permaneció en el equipo

más de diez años. Brunn formaba parte de la escena de la comedia mientras

estudiaba en Harvard, y había sido editora del Harvard Lampoon, pero su carrera se

centró sobre todo en la moda y la música, después de graduarse.

«El Club de Mates empezó al darme cuenta con tristeza de que estaba perdiendo

agudeza mental después de graduarme en la universidad», recuerda Brunn. «Me

daban envidia los clubes del libro. Lo que yo quería no era leer novelas, sino un

entorno social para discusiones intelectuales. Una noche en un bar le estaba

diciendo a Matt Warburton que no es justo que solo haya clubes de libros, y que

debería haber también un club de mates. Él me respondió con un “sí” evasivo, y

siguió bebiéndose la cerveza. Hablamos de los numerosos guionistas de Los

Simpson que tenían formación matemática, y eso bastó para animarme a

empezar».

Contrariamente a lo que habría aconsejado Brad Pitt, la primera norma del Club de

Mates es que hables del Club de Mates. De hecho, se alentaba el proselitismo. Los

miembros originales eran los guionistas de Los Simpson, pero el Club de Mates

estaba abierto también a profesores, investigadores y cualquiera de Los Ángeles

que estuviera interesado en las matemáticas.

La primera reunión del Club de Mates tuvo lugar en el apartamento de Brunn en

septiembre de 2002. La charla inaugural se titulaba «Números surrealistas», y la

pronunció J. Stewart Burns, que había empezado a trabajar en un doctorado en

matemáticas antes de incorporarse a Los Simpson. Uno a uno, los colegas de Burns

pronunciaron también sus charlas en el Club de Mates, con títulos como

«Introducción a la teoría gráfica» o «Selección aleatoria de problemas de

probabilidad».
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Aunque el Club de Mates era una reunión informal de amigos y colegas con un

interés común, las charlas a menudo poseían unas credenciales académicas

impecables. Ken Keeler, cuya conferencia se tituló «Subdivisión de un cuadrado», es

uno de los guionistas más dotados matemáticamente de Los Simpson. Se graduó

summa cum laude en la Universidad de Harvard, con lo cual se le reconoció que era

uno de los matemáticos más brillantes que lograron completar la licenciatura en el

curso de 1983. Luego se trasladó a la Universidad de Stanford y estudió un máster

en ingeniería eléctrica, y después volvió a Harvard, donde hizo un doctorado en

matemáticas aplicadas con una tesis doctoral titulada concisamente:

«Representaciones en mapa y codificación óptima de la segmentación de la

imagen». A continuación Keeler entró a trabajar en los Laboratorios AT&T Bell de

New Jersey, cuyos investigadores han ganado siete premios Nobel. Durante este

período, Keeler se cruzó en el camino de Jeff Westbrook. Ambos estaban activos en

la misma área de investigación y publicaron juntos un artículo titulado «Codificación

breve de gráficos en planos y mapas»15. También fueron coautores de un guión para

la serie de ciencia ficción de televisión Star Trek: espacio profundo nueve, en la cual

dos humoristas de monólogos iniciaban una guerra tras insultar a todos los aliens

del público durante su actuación.

El Club de Mates fue aumentando su tamaño, poco a poco. A veces, para poder

acomodar a todos los miembros, era necesario celebrar sus sesiones fuera, y usar

una sábana colgada como improvisada pantalla de proyección. Los mayores

públicos, casi cien personas, se reunían para oír a los matemáticos de renombre,

como el doctor Ronald Graham, el científico jefe del Instituto para las

Telecomunicaciones y la Tecnología de la Información de California (Cal(IT)2). Por

cierto, Graham era también muy conocido por haber publicado en coautoría más de

dos docenas de artículos con Paul Erdős, y fue la figura más importante que

popularizó la idea de los números de Erdős. Otro motivo para la fama de Graham es

el «número de Graham», que estableció el récord en 1977 del numero de mayor

tamaño usado jamás en un artículo matemático. Para comprender un poco su

tamaño, consideremos el «volumen de Planck», que es la unidad de volumen más

pequeña en física. Es posible comprimir 1073 volúmenes semejantes en un solo

15 Discrete Applied Mathematics, 58, n.º 3 (1995), pp. 239-252.
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átomo de hidrógeno. Si los dígitos del número de Graham tuvieran que escribirse en

el tejido del cosmos, de modo que cada dígito ocupase solo un volumen de Planck,

entonces todo el universo visible no sería lo suficientemente grande para

contenerlo. Resulta reconfortante saber que los últimos diez dígitos son

2464195387.

Una de las conferencias más memorables del Club de Mates la pronunció David S.

Cohen, creador de El último teorema de Homer. La charla de Cohen fue especial

porque se dedicó a explicar la investigación que había llevado a cabo antes de

convertirse en guionista de comedias. Habiéndose graduado en la Universidad de

Harvard, Cohen pasó luego un año en el Laboratorio de Robótica de Harvard, y

después cursó un máster en informática en la Universidad de Berkeley, California.

Mientras estaba en Berkeley, llevó a cabo una investigación sobre el llamado

«problema de las tortitas», y este tema formó la base de su conferencia del Club de

Mates.

El problema de las tortitas lo planteó por primera vez en 1975 Jacob E. Goodman,

un geómetra de la Universidad City College de Nueva York, usando el pseudónimo

de Harry Dweighter (pronunciado como harried waiter, «camarero agobiado»).

Escribió:

El chef de nuestro negocio es descuidado, y cuando prepara una pila

de tortitas, todas son de distintos tamaños. Por tanto, cuando las

servimos a los clientes, de camino a la mesa las ordeno un poco, de

modo que las más pequeñas queden encima, las de mayor tamaño

debajo de todo cogiendo varias de encima e intercalándolas, y lo

repito (variando el número de las que cambio) tantas veces como

sea  necesario.  Si  hay  n  tortitas,  ¿cuál  es  el  máximo  número  de

cambios (como una función de n) que tendré que hacer para

ordenarlas?

En otras palabras, si Homer visita la Casa Municipal de la Tortita de Springfield, tal y

como aparece en «El retorcido mundo de Marge Simpson» y el camarero le sirve n

tortitas en un orden de tamaño aleatorio, ¿cuántos cambios se requerirán para

ponerlas en el orden correcto, en el peor de los casos? Este número de cambios se
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conoce como el número Tn. El desafío consiste en encontrar una fórmula que

prediga Tn.

El problema de ordenar las tortitas inmediatamente captó el interés de los

matemáticos por dos motivos. Primero, parecía ofrecer posibles explicaciones para

resolver problemas de informática, porque reordenar tortitas tiene ciertos

paralelismos con reordenar datos. Segundo, era un acertijo engañosamente difícil, y

los matemáticos adoran los problemas que resultan casi imposibles.

Algunos datos sencillos ilustran el problema. Primero: ¿cuál es el número de

cambios para una sola tortita? La respuesta es cero, porque la tortita única no

puede llegar en un orden equivocado. Así que T1 = 0.

A continuación, ¿cuál es el número de cambios para dos tortitas? O bien las tortitas

llegan en el orden correcto o bien en el orden inverso. El peor de los casos es fácil

de identificar, y requiere solo un cambio dar la vuelta a las dos tortitas de inmediato

para colocarlas en el orden correcto. De modo que T2 = 1.

A continuación, ¿cuál es el número de cambios para tres tortitas? Esto es más

complejo porque existen seis posibles disposiciones de entrada. Dependiendo del

orden de entrada, el número de cambios requeridos para llegar a la ordenación

correcta varía de cero a tres en el peor de los casos, de modo que T2 = 3.

En la mayoría de los casos, uno mismo puede averiguar cómo obtener el orden

correcto con el número de cambios apropiado. Sin embargo, en el peor de los casos,

el proceso de reordenación no es obvio, de modo que aquí abajo se ven estas series

de tres cambios. Cada fila indica la acción de un cambio, es decir, dónde se inserta

la espátula y el orden de las tortitas después del cambio.
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A medida que va aumentando la pila de tortitas, el problema se vuelve cada vez

más difícil, ya que cada vez hay más disposiciones iniciales posibles y un número

creciente de posibles procedimientos de cambio. Y peor aún: parece que no hay

patrón alguno en la serie de números (Tn).

Aquí tenemos los primeros diecinueve números de tortita:

Debido a lo difícil que resulta calcular todas las permutaciones de tortitas y posibles

estrategias de cambio, ni siquiera los ordenadores más potentes han podido calcular

el vigésimo número de tortita. Y después de más de tres décadas, nadie ha sido

capaz de prescindir de la pura fuerza bruta computacional y encontrar una ecuación

inteligente que prediga esos números. Hasta el momento, el único avance ha sido

encontrar ecuaciones que establezcan los límites del número T. En 1979 se

demostró que el límite superior para el número T era  menor  que  (5n +  5) ⁄ 3

cambios. Eso significa que podemos tomar una cantidad de tortitas absurdamente

grande, como mil por ejemplo, y saber con toda seguridad que el número T (es
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decir, el número de cambios requeridos para reordenar las tortitas por tamaños, en

el peor de los casos) sería menor a

De modo que, dado que no se puede realizar un tercio de giro, T1000 será menor o

igual a 1668. Este resultado es famoso, porque fue publicado en un artículo en

coautoría por William H. Gates y Christos H. Papadimitrou. William H. Gates es más

conocido  como  Bill  Gates,  cofundador  de  Microsoft,  y  se  cree  que  fue  el  único

artículo de investigación que publicó.

El artículo de Gates, basado en trabajos que hizo como estudiante en Harvard,

también menciona una variación tortuosa del problema. En el «problema de la

tortita quemada» intervienen tortitas que se han quemado por un lado, de modo

que el desafío consiste en colocarlas en la posición correcta (con la parte quemada

hacia abajo) así como ordenarlas correctamente por tamaño. Este problema fue

tratado por David S. Cohen cuando estaba en Berkeley.

Cohen escribió un artículo16 sobre el problema de las tortitas quemadas en 1995,

que estableció los límites inferior y superior para cambiar de sitio las tortitas

quemadas entre 3n / 2 y 2n − 2. Si volvemos a usar el ejemplo de las mil tortitas,

pero en esta ocasión quemadas, veremos que el número de cambios requeridos

para reordenarlas es de entre 1500 y, en el peor de los casos, 1998.

Esto es lo que hace únicos a los guionistas de Los Simpson. No solo asisten al Club

de Mates, sino que también pronuncian conferencias rigurosas, e incluso son

autores de serios artículos de investigación matemática.

David S. Cohen explicaba una anécdota que muestra que hasta los propios

guionistas se sorprenden a veces del nivel de proezas matemáticas que alcanza el

equipo: «Yo había escrito un artículo sobre los datos de las tortitas con la ayuda de

mi  asesor,  Manuel  Blum,  que  es  un  conocido  informático,  y  lo  enviamos  a  una

revista llamada Discrete Applied Mathematics.  A  continuación  dejé  el  curso  de

posgrado para escribir los guiones de Los Simpson. Después de que se aceptara el

16 «Sobre el problema de reordenar las tortitas quemadas», Discrete Applied Mathematics, 61, n.º 2 (1995), pp.
105-120.
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artículo, hubo un lapso extremadamente largo hasta que se publicó, y yo ya llevaba

un tiempo trabajando en Los Simpson, y también habían contratado a Ken Keeler

por aquel entonces. Así que al final apareció el artículo y yo llegué con las copias del

artículo y dije: “Mirad, me han publicado un artículo en Discrete Applied

Mathematics”. Todo el mundo se quedó muy impresionado excepto Ken Keeler, que

dijo: “Ah, sí, yo también publiqué en esa revista hace un par de meses”».

Con una sonrisa irónica, Cohen se lamentaba: «O sea, que vengo a escribir guiones

para Los Simpson, ¿y ni siquiera puedo ser el único guionista de la serie que tiene

publicado un artículo en Discrete Applied Mathematics?».
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Capítulo 10

Normalmente no se considera a Homer Simpson un superdotado intelectual, sino

que más bien disfruta de la reputación de ser uno de los ciudadanos más simples de

Springfield. En «Homer contra la decimoctava enmienda» (1997), ofrece un brindis

que explica su sencilla filosofía de la vida: «¡Por el alcohol! La causa y la solución de

todos los problemas de la vida».

Sin embargo, los guionistas de vez en cuando permiten que Homer se suelte la

melena para poder explorar el aspecto más nerd de su carácter. Ya lo vimos en el

episodio de 1998 «El mago de Evergreen Terrace», y también hay otros episodios

en los cuales Homer demuestra que puede ser el ejemplo perfecto del orgullo geek.

Por ejemplo, la publicación científica más prestigiosa del mundo, Nature, lo alababa

por un comentario que hace en el episodio «Disolución del Consejo Escolar» (1995).

Después de sorprender a su hija intentando construir una máquina de movimiento

perpetuo, la pone en su sitio con firmeza: «¡Lisa, en esta casa todos obedecemos

las leyes de la termodinámica!».

Además de repetir como un lorito las principales leyes científicas, Homer de vez en

cuando es quien fija la agenda científica. En «EEIEI (Gesto de disgusto)» (1999)

quiere dedicarse a la agricultura, y espolvorea plutonio en sus campos para mejorar

su cosecha. Las plantas resultantes, claro está, son mutantes. Homer llama a su

nueva cosecha «tomaco», porque las plantas tienen el aspecto externo de tomates

pero contienen tabaco en su interior.

Rob Bauer, un fan de Los Simpson de Oregón, vio el episodio y se inspiró para

replicar el logro de Homer. En lugar de usar material radiactivo, injertó raíces de

tabaco en una tomatera, y esperó a ver lo que ocurría. No era una idea

completamente descabellada, porque tanto los tomates como el tabaco pertenecen

a la familia de las plantas solanáceas, de modo que hacer injertos entre tales

plantas podría permitir que las propiedades de una se transfiriesen a la otra. En

realidad, las hojas de la tomatera de Bauer contenían nicotina, demostrando así que

los hechos científicos pueden resultar casi tan extraños como la ciencia ficción.
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Los guionistas también permitieron que floreciese el aspecto intelectual de Homer

en «Salvaron el cerebro de Lisa», un episodio ya descrito en el capítulo 7. Después

de que el profesor Stephen Hawking salvase a Lisa de una multitud aullante, el

episodio acaba con Hawking charlando con el padre de Lisa en la taberna de Moe,

donde se siente impresionado por las ideas de Homer sobre cosmología: «Su teoría

de un universo con forma de rosquilla es interesante, Homer…, tal vez se la plagie».

Suena ridículo, pero los cosmólogos con mentalidad matemática afirman que el

universo en realidad podría tener la forma de una rosquilla. Para explicar cómo es

posible esa forma geométrica, simplifiquemos el universo imaginando que todo el

cosmos está aplastado y en lugar de tres dimensiones tiene dos, de modo que todo

existe en una hoja de papel. El sentido común sugiere que esa hoja universal sea

plana y esté extendida hacia el infinito en todas direcciones. Pero la cosmología

raramente es un asunto de sentido común. Einstein nos enseñó que el espacio se

puede doblar, cosa que nos lleva a toda clase de posibilidades. Por ejemplo,

imaginemos que esa hoja universal no es infinita, sino que por el contrario tiene

cuatro bordes, de modo que parece más bien una hoja grande y rectangular de

goma. A continuación imagine que une los dos extremos largos de la hoja,

formando así un cilindro, y luego conecta los dos extremos del cilindro, de modo

que toda la hoja se ha transformado en una rosquilla hueca. Ese es exactamente el

tipo de universo del que hablaban Hawking y Homer.
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Si usted viviera en la superficie de ese universo-rosquilla, podría seguir la flecha

gris y al final volver a su posición inicial. O bien podría seguir la flecha negra y, de

nuevo, acabaría donde empezó. El universo de la rosquilla se comporta como el

paisaje espacial de Asteroides,  el  videojuego  de  Atari  más  vendido  de  todos  los

tiempos. Si la nave del jugador vuela hacia el este, deja la pantalla por la derecha y

vuelve por la izquierda, regresando finalmente a su posición original. De forma

similar, si la nave se dirige hacia el norte, entonces deja la parte superior de la

pantalla y entra por la parte inferior, volviendo al final al lugar donde empezó.

Por supuesto, hemos discutido la teoría solo en términos de dos dimensiones, pero

dentro de las leyes de la física, es permisible que un universo tridimensional se

enrolle en forma de cilindro y luego de una rosquilla. Para los no matemáticos es

casi imposible visualizar la manipulación de espacios tridimensionales de esta

manera, pero Hawking y Homer comprenden que la rosquilla es una realidad

perfectamente viable para la forma de nuestro universo. Como dijo una vez el

científico británico J. B. S. Haldane (1892-1964): «Mi sospecha es que el universo

no solo es mucho más raro de lo que suponemos, sino más raro de lo que podemos

siquiera llegar a suponer».

En otros episodios, los guionistas crean un evento desencadenante que galvaniza el

cerebro de Homer, que a su vez le permite sobresalir en las matemáticas. En

«HOMЯ» (2001), Homer se extrae un lápiz de cera que tenía alojado en el cerebro y

se da cuenta de repente de que mediante el cálculo puede probar que Dios no

existe. Le enseña la prueba a Ned Flanders, su vecino temeroso de Dios, y este en

principio no se cree la afirmación de Homer de que ha hecho que Dios se

desvaneciera entre una nubecilla de lógica. Flanders examina la prueba y murmura:

«Bueno,  eso habrá que verlo… mmm. Bueno,  tal  vez se haya equivocado… No.  Es

irrefutable. No puedo permitir que este secretito se airee». Incapaz de encontrar

fallo alguno que desmienta la lógica de Homer, Flanders quema la prueba.

Esta escena es un homenaje a uno de los episodios más famosos de la historia de

las matemáticas, cuando el matemático más grande del siglo XVIII, Leonhard Euler,

pretendió probar lo contrario de la conclusión de Homer, es decir, que Dios sí que

existe. El incidente tuvo lugar mientras estaba en la corte de Catalina «la Grande»,

en San Petersburgo. Catalina y sus cortesanos se estaban preocupando cada vez
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más por la influencia del filósofo francés que les visitaba, Denis Diderot, que era

ateo declarado. Parece que a Diderot le aterrorizaban las matemáticas, y por tanto

pidieron a Euler que construyera una falsa ecuación que aparentemente probase la

existencia de Dios, y así pusiera fin a las herejías de Diderot. Cuando se enfrentó

públicamente con la complicada ecuación de Euler, Diderot se quedó sin habla.

Después de aquel humillante encuentro Diderot se convirtió en el hazmerreír de

todo San Petersburgo, y en seguida pidió permiso para regresar a París.

El cerebro matemático de Homer recibe otro impulso temporal en «$pringfield o

cómo aprendí a amar el juego legalizado» (1993). Al principio del episodio, Henry

Kissinger (inexplicablemente) está haciendo una gira por el lugar de trabajo de

Homer, la Central Nuclear de Springfield. Al antiguo secretario de estado de Estados

Unidos se le caen sus características gafas en el inodoro cuando visita uno de los

lavabos de la central. Demasiado tímido para cogerlas y demasiado avergonzado

para hablarle a nadie de sus gafas perdidas, Kissinger murmura entonces para sí:

«Nadie debe saber que se le han caído las gafas en el váter al hombre que redactó

los acuerdos de paz de París».

Poco después Homer visita el mismo aseo y descubre las gafas en el váter. Por

supuesto, no puede resistir la tentación de ponérselas, y las gafas parecen dotarle

con los mismos poderes del cerebro de Kissinger. Mientras está todavía en el

lavabo, Homer incluso empieza a repetir como un loro una fórmula matemática:

«La suma de la raíz cuadrada de dos lados cualesquiera de un

triángulo isósceles es igual a la raíz cuadrada del otro lado».

Al principio parece una formulación sencilla del teorema de Pitágoras, pero de hecho

no está bien, en varios aspectos. El teorema de verdad dice:

«El cuadrado de la hipotenusa de un triángulo rectángulo es igual a

la suma de los cuadrados de los catetos».

La diferencia más obvia es que la afirmación de Homer se refiere a triángulos

isósceles, mientras que el teorema de Pitágoras se refiere a triángulos rectángulos.

Recordarán por el colegio que un triángulo isósceles tiene dos lados iguales,



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

120 Preparado por Patricio Barros

mientras que un triángulo rectángulo no tiene restricción alguna en cuanto a la

longitud de sus lados, mientras uno de los ángulos sea recto.

Hay dos problemas en cuanto a la afirmación de Homer. Primero, habla de «raíces

cuadradas» de la longitud, mientras que el teorema de Pitágoras habla del

«cuadrado» de la longitud. Segundo, el teorema de Pitágoras relaciona la

hipotenusa (el lado más largo) del triángulo rectángulo con los otros dos lados,

mientras que Homer relaciona «cualquiera de los dos lados» del triángulo isósceles

con «el otro lado». «Cualquiera de los dos lados» podrían ser los dos lados iguales o

uno de los lados iguales y el lado desigual.

Los diagramas y ecuaciones de abajo resumen e iluminan las diferencias entre la

afirmación de Homer y el teorema de Pitágoras. Homer ha tomado una pieza

habitual de las matemáticas y le ha dado un giro, creando por tanto una

modificación del teorema de Pitágoras, llamémosla la conjetura Simpson. La

diferencia entre un teorema y una conjetura es que el primero ha resultado ser

cierto, mientras que la última no se ha probado ni desmentido… todavía.

La conjetura de Simpson concierne a «todos» los triángulos isósceles, de modo que

si intentamos probarla, deberíamos demostrar que es cierta para una infinidad de

triángulos. Sin embargo, si lo que intentamos es desmentir la conjetura de

Simpson, entonces bastaría con encontrar un solo triángulo que no cumpliera la

conjetura. Como desmentir parece más fácil que probar, veamos si podemos

encontrar un contraejemplo que desmonte la conjetura.
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Consideremos un triángulo isósceles con dos lados de una longitud de 9 y una base

de 4. ¿Iguala la suma de las raíces cuadradas de cualquiera de los dos lados de ese

triángulo isósceles la raíz cuadrada del lado restante?

√9 + √9 = √4 implica que 3 + 3 = 2, que es erróneo

√9 + √4 = √9 implica que 3 + 2 = 3, que también es erróneo

En ninguno de los dos casos las raíces cuadradas dan ese resultado, de modo que la

conjetura es falsa.

Homer no estuvo ahí en su mejor momento, obviamente, pero quizá no deberíamos

juzgarle con demasiada severidad, ya que estaba bajo la influencia de las gafas de

Kissinger. En realidad, si hay que culpar a alguien es a los guionistas.

Josh  Weinstein,  que  era  guionista  del  episodio  junto  con  Bill  Oakley,  me  explicó

cómo se desarrolló la escena, y por qué contenía una conjetura tan absurda: «Esa

broma se desarrolló retrospectivamente, porque necesitábamos que el señor Burns,

el  jefe de Homer,  pensara que Homer era listo.  Nos preguntamos: “¿y cómo va a

pensar que Homer es listo? Ah, sería divertido que encontrara unas gafas en el

váter. ¿Y a quién podrían pertenecer las gafas? ¡A Henry Kissinger!”. Nos gusta

Henry Kissinger (y todo lo referente a la época de Nixon) y nos pareció que podía

ser amigo del señor Burns».

El guión necesitaba entonces una frase que demostrarse la recién adquirida

confianza de Homer en su propia inteligencia. En ese momento el equipo de

guionistas se puso a trabajar, y uno de los guionistas matemáticos se dio cuenta de

que la situación de Homer tenía grandes paralelismos con una de las escenas finales

de El mago de Oz (1939)17. Cuando Dorothy sigue el camino de ladrillos amarillos

hacia Oz, va acompañada por el León Cobarde, que va en busca del valor, el

Hombre de Hojalata, que va buscando un corazón, y el Espantapájaros, que busca

un cerebro. Se dice que el Espantapájaros representa a un típico granjero de

Kansas honrado y sencillo, que probablemente tiene un tremendo sentido común,

17 El culpable probablemente es David Mirkin, ex ingeniero con gran interés por las matemáticas. Fue productor
ejecutivo  de  este  episodio  y  de  dos  más  en  1993  («La  última  tentación  de  Homer»  y  «Ciudadano  Burns»),  que
contienen ambos referencias a El mago de Oz.
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pero que ha carecido de educación formal. Cuando al final encuentran al Mago, este

es incapaz de proporcionarle un cerebro al Espantapájaros, pero le recompensa con

un diploma, y en ese momento el Espantapájaros exclama: «La suma de la raíz

cuadrada de los dos lados de un triángulo isósceles es igual a la raíz cuadrada del

otro lado».

De modo que Homer estaba citando una frase que originalmente pronunciaba el

Espantapájaros en El  mago  de  Oz. La conjetura de Simpson en realidad es la

conjetura del Espantapájaros. Los guionistas de Los Simpson estaban usando la

misma pseudoconjetura matemática, porque el descubrimiento de Homer de las

gafas de Kissinger y la recepción del diploma por parte del Espantapájaros tenían el

mismo efecto en los personajes en cuestión, en el sentido de que después tanto

Homer como el Espantapájaros tenían mucha más confianza en su capacidad

intelectual.

Solo una pequeñísima cantidad de espectadores se dieron cuenta de que Homer

estaba reciclando la conjetura del Espantapájaros. Se podría decir que esos

espectadores ocupaban la confluencia en el diagrama de Venn que tiene a los fans

obsesivos de El mago de Oz en un conjunto y a los matemáticos en el otro conjunto.

Esta confluencia incluye a James Yick, Anahita Rafiee y Charles Beasley, alumnos

del Departamento de Matemáticas e Informática de la Universidad Estatal de

Augusta, Georgia, que examinaron la escena original de El  mago  de  Oz.  Ellos  no

creían la teoría de que el Espantapájaros en realidad debía citar el teorema de

Pitágoras, pero el actor que interpretaba al Espantapájaros, Ray Bolger, cometió un

error que no se percibió hasta que ya era demasiado tarde. Por el contrario, esos

matemáticos afirmaban que los guionistas de El  mago  de  Oz distorsionaron

deliberadamente el teorema de Pitágoras. Afirman: «Tenemos la sensación de que

fue un acto de sabotaje deliberado, por la velocidad a la que el actor dice esas

frases, que sugiere mucha práctica, y por los tres errores obvios al decir esas

frases… ¿Estaban intentando los guionistas dar su punto de vista sobre el valor real

que tienen los diplomas? ¿Intentaban poner de relieve la falta de conocimientos

entre los espectadores en su conjunto, queriendo decir que todos somos

“espantapájaros”, como una pequeña broma entre ellos?».
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Aparte de sus posibles orígenes y la motivación que se halla tras ella, la conjetura

del Espantapájaros es indudablemente falsa, pero inspiró a los tres matemáticos de

la Estatal de Augusta a investigar la conjetura contraria a la del Espantapájaros,

conocida como «conjetura del pájaro», que afirma:

«La suma de la raíz cuadrada de dos lados cualesquiera de un

triángulo isósceles “nunca” es igual a la raíz cuadrada del otro

lado».

¿Es cierta entonces la conjetura de Yick, Rafiee y Beasley? Podemos comprobarlo

examinando las dos ecuaciones. Empezando con la ecuación (1), podemos

replantearla y ordenarla ligeramente:

Esta ecuación final establece que nunca puede ser cierto que la longitud a sea solo

de una cuarta parte de la base b. En realidad ese es el caso, porque a debe ser

mayor que ½b, o de otro modo los tres lados del triángulo jamás se tocarían entre

sí. Un vistazo rápido al triángulo que hemos dibujado en la página anterior debería

dejarlo bien claro.

Habiendo demostrado que la ecuación (1) es válida, comprobemos la ecuación (2):
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En otras palabras, la ecuación (2) establece que la base de un triángulo isósceles no

puede tener una longitud de cero. Esto es cierto, porque de lo contrario tendríamos

un triángulo con solo dos lados. Estos lados se superpondrían, de modo que al final

en realidad tendríamos un triángulo ¡con un solo lado!

Por tanto, podemos estar seguros de que nunca es posible que la suma de las raíces

cuadradas de dos lados cualesquiera de un triángulo isósceles sean iguales a la raíz

cuadrada del lado que nos queda. No es un descubrimiento demasiado profundo,

pero la conjetura del pájaro puede elevarse ya al estatus de teorema del pájaro.

La conjetura de Simpson resultó no ser más que una reformulación de la conjetura

del Espantapájaros, que en cualquier caso resultó falsa. Pero existe un consuelo

para la familia Simpson, porque varios conceptos importantes (y válidos) de

matemáticas llevan su nombre.

Por ejemplo, la «paradoja Simpson» se puede considerar una de las paradojas más

desconcertantes de las matemáticas. Fue popularizada e investigada por Edward H.

Simpson, que se interesó por las estadísticas mientras trabajaba en Bletchley Park,

el cuartel general secreto británico de descodificación durante la segunda guerra

mundial.

Una de las mejores ilustraciones de la paradoja de Simpson se refiere a la Ley de

Derechos Civiles Americanos de 1964, una ley histórica destinada a enfrentarse a la

discriminación. La paradoja surge cuando examinamos con detalle los votos que

obtuvo la ley por parte de demócratas y republicanos, cuando se presentó ante la

Cámara de Representantes del Congreso de Estados Unidos.

En los estados del Norte, un 94 por 100 de demócratas votaron a favor de la ley,

comparados con solo un 85 por 100 de republicanos. Es decir, que en el Norte votó

a favor de la ley un porcentaje mayor de demócratas que de republicanos.

En los estados del Sur, un 7 por 100 de los demócratas votaron a favor de la ley,

comparados con un 0 por 100 de republicanos. De modo que también en el Sur votó

a favor de la ley un porcentaje mayor de demócratas.
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La conclusión obvia es que los demócratas mostraron más apoyo por la Ley de

Derechos Civiles que los republicanos. Sin embargo, si se suman las cifras de ambos

estados,  del  Sur y del  Norte,  se ve que un 80 por 100 de republicanos votaron a

favor de la ley, comparado con solo un 61 por 100 de demócratas.

En otras palabras: estoy diciendo que los demócratas votaron más que los

republicanos  en  el  Norte  y  en  el  Sur  por  separado  en  apoyo  de  la  ley,  pero  los

republicanos votaron más que los demócratas en el Norte y el Sur juntos… Esto

suena ridículo, pero los hechos son innegables. Es la paradoja de Simpson.

Para entender esta paradoja, en lugar de hablar de porcentajes nos ayudará más

mirar el número de votantes reales. En los estados del Norte, los que votaron por la

ley fueron 145 de 154 demócratas (un 94 por 100), junto con 138 de 162

republicanos (un 85 por 100). De los estados del Sur, los que votaron por la ley

fueron 7 de 94 demócratas (un 7 por 100) junto con cero de 10 republicanos (un 0

por 100). Como ya hemos dicho, el apoyo demócrata a la ley parece más fuerte que

el respaldo republicano, tanto en los estados del Norte como en los del Sur. Sin

embargo, la tendencia se invierte a nivel nacional, porque 152 de 248 demócratas

(un 61 por 100) votaron por la ley, comparados con los 138 de 172 republicanos

(un 80 por 100).

De modo que ¿cómo resolvemos este ejemplo de la paradoja de Simpson? Hay

cuatro puntos sobre los datos que arrojan luz al misterio. Primero, si comparamos

los votos republicanos con los demócratas, tendremos que mirar los datos conjuntos

(los totales nacionales combinados) que llevan a la conclusión de que los

republicanos apoyaron mucho más la ley de Derechos Civiles que los demócratas.

Eso tiene que ser lo esencial.

En segundo lugar, aunque pudiéramos buscar alguna diferencia entre el recuento de

votos republicanos y demócratas, la diferencia realmente llamativa está entre los

representantes del Norte y los del Sur, sin tener en cuenta a qué partido político
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pertenecen. El apoyo en el Norte es de un 90 por 100 más o menos, mientras que el

apoyo en el  Sur cae en picado hasta solo un 7 por 100.  Si  nos centramos en una

variable (por ejemplo, demócratas contra republicanos), y prestamos menos

atención a una variable más importante (por ejemplo, Norte contra Sur), entonces

nos referimos a esta última como «variable de confusión».

En tercer lugar, los porcentajes pueden ayudar a establecer comparaciones en

algunas situaciones, pero cuando hemos empezado a contemplar solo los

porcentajes, no hemos tenido en cuenta el número real de votos, y por tanto no

hemos podido ver el significado de los resultados en particular. Por ejemplo, el

resultado del 0 por 100 en los republicanos del Sur suena muy condenatorio, pero

solo había 10 representantes republicanos del Sur; si uno solo de los representantes

republicanos del Sur hubiese votado a favor de la ley, entonces el apoyo

republicano en el Sur habría aumentado del 0 al 10 por 100, y habría superado con

mucho al apoyo demócrata, que era solo del 7 por 100.

Y finalmente, la parte más importante de los datos es la cantidad de votos de los

demócratas sureños. El punto clave es que había mucho menos apoyo para la ley en

los estados del Sur que en los estados del Norte, y los estados del Sur elegían

predominantemente a demócratas. El escaso apoyo de los demócratas del Sur

arrastró hacia abajo el promedio demócrata, y fue el responsable último de invertir

la tendencia, al examinar la totalidad de los datos.

Y lo más importante: los resultados de la votación por la Ley de Derechos Civiles de

1964 no son una anomalía estadística. Este tipo de inversión al interpretar los

datos, la paradoja de Simpson, causa confusión en muchas otras situaciones, que

van desde estadísticas deportivas a datos médicos.

Antes de acabar este capítulo, me gustaría subrayar que hay más Simpson en el

mundo de las matemáticas. Por ejemplo, el nombre de Simpson quedó

inmortalizado también en la «regla de Simpson», una técnica de cálculo que se

puede usar para estimar el área bajo cualquier curva. Recibió su nombre del

matemático británico Thomas Simpson (1710-1761), que a la edad de quince años

llegó a ser profesor de matemáticas en Nuneaton, Inglaterra. Ocho años después,

según el historiador Niccolò Guicciardini, cometió uno de esos errores que le pueden
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ocurrir a cualquiera, y «tuvo que huir a Derby en 1733 cuando él o su ayudante

asustó a una chica al vestirse de demonios durante una sesión de astrología».

Y claro, también está el teorema de Carlson-Simpson, que no necesita explicación,

excepto establecer que supone un sesgo del teorema de Hales-Jewett y se usa en la

polémica Furstenberg-Katznelson. Pero estoy seguro de que no necesitan en

absoluto que les cuente todo esto.

Y finalmente, está el inolvidable teorema de Bart18

18 Por si lo han olvidado, pueden buscar el teorema de Bart en un artículo titulado «Semigrupos periódicos
fuertemente continuos», del profesor Harm Bart, publicado en Annali di Matematica Pura ed Applicata, 115, n.º 1
(1977), pp. 311-318.
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Broma 1

Si los Teletubbies son producto del tiempo y el dinero, entonces:

Teletubbies = Tiempo × Dinero

Pero Tiempo = Dinero

⇒ Teletubbies = Dinero × Dinero

⇒ Teletubbies = Dinero2

El dinero es la raiz de todo mal

Dinero = √(MAL)

Dinero2 = Mal

⇒ Teletubbies = Mal

Broma 2

P: Si

resuelva lo siguiente:

R:

Broma 3

Profesor:
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—Si me pone Vd. un ejemplo de redundancia matemática aprueba la asignatura.

Alumno:

—Seno de theta.

—Muy bien. ¡Sobresaliente!

Broma 4

Tres matemáticos entran en una cafetería y se acerca la camarera.

—¿Queréis todos un café?

—No lo sé —contesta el primero.

—No lo sé —contesta el segundo.

—Sí —contesta el último.

Broma 5

—Ayer me compré un televisor con T al cuadrado partido por 2 más constante.

—¿Eh? ¿Pero eso qué es?

—Pues ¿qué va a ser? ¡TDT integrado!
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Capítulo 11

Los Picapiedra, emitido por primera vez en 1960, fue un gran éxito en la franja de

máxima audiencia para la cadena ABC, que emitió 166 episodios a lo largo de seis

temporadas. Sin embargo, no habría ninguna otra serie de comedia animada en el

horario de máxima audiencia hasta 1989, cuando Los Simpson empezó a emitir sus

más de quinientos episodios. Al probar que una serie de dibujos animados podía

atraer tanto a los jóvenes como a los mayores, Los Simpson inspiró otros

programas como Padre de familia y South Park. Matt Groening y su equipo de

guionistas también probaron que las comedias no requerían necesariamente risas

enlatadas, y así abrieron camino para programas como The office de Ricky Gervais.

Otro aspecto pionero de Los Simpson, según el guionista Patric Verrone, ha sido el

desarrollo del gag «de imagen congelada»: «Si no se inventó en Los Simpson, se

perfeccionó en la serie. Es una broma que no se percibiría en el curso normal de la

visión, de modo que hay que congelar la imagen para verla. Muchas de estas

bromas suelen ser títulos de libros o carteles. Es difícil colocar cosas de este tipo en

un programa en vivo». Los gags de imagen congelada, que pueden durar un solo

fotograma o a veces algo más, se incluyeron en Los Simpson desde el principio. En

«Bart, el genio», el primer episodio de Los Simpson como  tales,  vemos  una

biblioteca que contiene tanto la Ilíada como la Odisea. Si parpadeas, ya no los ves.

La gracia, claro está, es que esos antiguos textos griegos fueron escritos por

Homero.

Los gags de imagen congelada son una oportunidad para aumentar la densidad

cómica del programa, pero también permiten a los guionistas introducir referencias

más oscuras que recompensan al espectador con ciertos conocimientos. En ese

mismo episodio, uno de los alumnos enseña momentáneamente su fiambrera de la

merienda de Anatoly Karpov. Karpov fue campeón de ajedrez mundial desde 1975 a

1985. Aparte de eso, es famoso porque tiene el récord de haber vendido el sello

más  valioso  del  Congo  Belga,  subastado  a  ochenta  mil  dólares  en  2011.  Si  el

espectador no hubiese visto ese gag, no se hubiese perdido nada. Sin embargo, si
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uno solo de los espectadores nota y aprecia la referencia, entonces los guionistas

consideran que ha valido la pena el esfuerzo.

El gag de imagen congelada fue producto en gran medida de los avances técnicos.

Un 65 por 100 de los hogares americanos poseían un reproductor de vídeo en 1989,

cuando se lanzó Los Simpson. Eso significaba que los fans podían ver los episodios

varias veces y hacer pausa en una escena cuando habían visto algo curioso. En

aquella misma época, más de un 10 por 100 de los hogares tenían un ordenador

doméstico, y solo unas pocas personas tenían acceso a internet. El año siguiente

nació alt.tv.simpsons, un grupo de Usenet que permitía a los fans compartir, entre

otras cosas, sus descubrimientos congelando la imagen.

Según Chris Turner, autor de Planet Simpson, la versión más extrema del humor de

imagen congelada aparece en «Homer, hombre malo» de 1994, un episodio en el

que un programa de investigación sensacionalista llamado Rock Bottom acusa

falsamente a Homer de conducta lasciva. El presentador, Godfrey Jones, se ve

obligado a disculparse en directo, y emite una rectificación que adquiere la forma de

texto que va corriendo a toda velocidad por la pantalla. El espectador medio no ve

nada más que un borrón, pero había treinta y cuatro gags de imagen congelada en

cuatro segundos, todos ellos perfectamente legibles para cualquiera dispuesto a ir

pausando el episodio y ver las rectificaciones fotograma a fotograma.

Lo fundamental era que los gags de imagen congelada ofrecían oportunidades a los

guionistas matemáticos de Los Simpson para introducir algunas referencias que

apelasen a los nerds más correosos. Por ejemplo, «Coronel Homer» (1992) supone

la primera aparición del cine local, y los espectadores con vista de águila pueden

observar que se llama Springfield Googolplex. Para apreciar esta referencia es

necesario retroceder a 1938, cuando el matemático americano Edward Kasner

estaba conversando con su sobrino Milton Sirotta. Kasner mencionó casualmente

que sería útil tener un nombre con el que describir el número 10100 (o 10 000 000

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000). Milton, que tenía nueve

años, sugirió la palabra gugol.

En su libro Matemáticas e imaginación, Kasner recordaba que la conversación con

su sobrino continuó así: «Al mismo tiempo que sugería “gugol”, me dio un nombre
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para un número todavía más largo: “gúgolplex”». Un gúgolplex es mucho más largo

que un gugol, pero sigue siendo finito, como se apresuró a señalar el inventor del

nombre. Primero se sugirió que un gúgolplex debía de ser un 1 seguido de ceros

hasta que te canses de escribir».

El tío sentía con toda razón que entonces el gúgolplex sería un número algo

arbitrario y subjetivo, de modo que sugirió que el gúgolplex se redefiniera como

10gugol. Es decir, un 1 seguido de un gugol de ceros, que son muchos más ceros de

los que caben en un trozo de papel del tamaño del universo observable, aunque se

use el tipo de letra más diminuto imaginable.
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«HOMER, HOMBRE MALO» (1994)

Frases en la lista de rectificación de Rock Bottom

Si estás leyendo esto, es que no tienes vida propia.

Nuestros espectadores no son patéticos devoradores de comida sin sexo.

Quayle está familiarizado con los usos habituales del baño.

La gente que está escribiendo esto no tiene vida propia.

«BODA INDEMNIZACIÓN» (1998)

Cartel en el exterior de la disco de Stu.

Tienes que estar al menos así de moreno para entrar.

«LA GRASA DEL BAILE» (1998)

Nombre de la tienda que ofrece «Rebajas de locura de invierno»

Suministros para fiestas Donner.

«BART CONTRA LISA CONTRA TERCERO DE PRIMARIA» (2002)

Título del libro de Lisa

El amor en los tiempos de colorear libros.

«EL DÍA DE LA CODEPENDENCIA» (2004)

Cartel junto a Primera Iglesia de Springfield

Damos la bienvenida a otras religiones (es broma).

«BART TIENE DOS MAMÁS» (2006)

Cartel en la convención de zurdos

Seminario de hoy: Ambidiestros, ¿zurdos reprimidos?

Estos términos (gugol y gúgolplex) son relativamente conocidos hoy en día, incluso

entre miembros del público en general, porque el término «googol» (gugol) fue

adoptado por Larry Page y Sergey Brin como nombre de su motor de búsqueda. Sin
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embargo, prefirieron la versión vulgar y errónea del nombre, de modo que la

empresa se llama Google, y no Googol (gugol). El nombre indica que el motor de

búsqueda proporciona acceso a enormes cantidades de información. El cuartel

general de Google, cómo no, se llama Googleplex.

El guionista de Los Simpson Al Jean recuerda que el gag de imagen congelada del

Googolplex de Springfield no estaba en el borrador original del guión de «Coronel

Homer». Por el contrario, cree que se insertó en una de las reescrituras en

colaboración, cuando tienden a ejercer su influencia los miembros matemáticos del

equipo. «Sí, desde luego, yo estaba presente. Mi recuerdo es que no fui yo quien

lanzó lo de Googolplex, pero que me reí. Se basa en los multicines que se llaman

octoplex o multiplex. Recuerdo que cuando estaba en la escuela primaria, los

listillos siempre nos hablaban del gugol. Sí, es una broma de reescritura de ese

episodio».

Fotografía 6. Cuando Lisa está estudiando para convertirse en entrenadora de

béisbol de primera, la vemos rodeada de libros, y uno de los lomos muestra el título

«eiπ + 1 = 0». Si han estudiado algo de matemáticas después del instituto,

reconocerán esta ecuación como la famosa «ecuación de Euler», que a veces recibe

el nombre de «identidad de Euler». Una explicación de la ecuación de Euler

implicaría un grado de complejidad que está fuera del objetivo de este capítulo,

pero damos una explicación parcial y moderadamente técnica en el apéndice 2.

Mientras tanto, nos concentraremos en el componente inicial de la ecuación, que es

un número muy peculiar conocido como «e». («THE SIMPSONS»TM y © 1990

Twentieth Century Fox Television. Todos los derechos reservados.)

Mike Reiss, que trabajó con Jean en Los Simpson desde la primera temporada, cree

que el Googolplex de Springfield posiblemente fuese un gag suyo. Cuando un
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compañero guionista expresó la preocupación de que la broma quizá fuese

demasiado oscura, Reiss recuerda que se mostró muy protector: «Alguien hizo

alguna observación diciendo que yo había aportado una broma que no entendería

nadie, pero aun así se quedó… No hacía ningún daño; ¿no puede ser divertido el

nombre de un multicine?».

En «EstadisticBart» aparece otra imagen congelada matemática. De hecho, quizá ya

la hayan visto en la imagen que aparecía en el capítulo seis. Aquí tienen un primer

plano para ayudarles a identificar la referencia.

El número «e» fue descubierto cuando los matemáticos empezaron a estudiar una

cuestión fascinante sobre el tema, normalmente tedioso, del interés bancario.

Imaginen una situación de inversión sencilla, en la cual uno invierte 1 dólar en una

cuenta bancaria extraordinariamente generosa que ofrece un cien por cien de

interés por año. Al final del año, ese dólar habría conseguido un interés de 1 $ a su

vez, dando un total de 2 $.

Ahora, en lugar del interés del cien por cien al cabo de un año, pensemos en una

situación en la cual el interés se ve reducido a la mitad, pero se calcula dos veces.

En otras palabras: el inversor recibe un interés de un 50 por 100 cada seis meses.

Así, después de los primeros seis meses, 1 $ habría aumentado en 0,50 $, dando un

total de 1,50 $. Durante los seis meses siguientes, el interés se pagaría tanto sobre

el 1 $ inicial como por el interés de 0,50 $ que ya se habría sumado. Por tanto, el

interés adicional añadido después de doce meses es el 50 por 100 de 1,50 $, que

equivale a 0,75 $, dando como resultado un total de 2,25 $ a final de año. Esto se

conoce como «interés compuesto».

Como pueden ver, la buena noticia es que ese interés compuesto cada medio año es

mucho más provechoso que un sencillo interés anual. El balance bancario podría

haber sido más elevado aún si el interés compuesto se hubiese calculado con mayor

frecuencia. Por ejemplo, si se hubiese calculado:

F = $(1 + 1/n)n
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Fotografía 7. Al Jean (con una plancha) estaba presente cuando Mike Reiss

(sentado, izquierda) sugirió Googolplex como nombre del multicine de Springfield.

Esta foto de 1981 los muestra cuando estaban en el «Lampoon Castle» de Harvard.

Patrick Verrone, a quien se ve aquí haciendo malabarismos con unas pelotas,

también es guionista de comedias televisivas de éxito, con una lista de obras que

incluye un episodio de 2005 de Los Simpson titulado «Milhouse de arena y niebla».

El cuarto miembro del grupo es Ted Phillips, que murió en 2005. Aunque tenía

talento para escribir guiones, se dedicó a ejercer la abogacía en Carolina del Sur, y

era un respetado historiador local. Se hace referencia a él en el episodio «Radio

Bart» (1992), y también un personaje (Duke Phillips) recibió su nombre en El

crítico, una serie de dibujos animados creada por Jean y Reiss. (Cortesía de Mike

Reiss.)

Si n es el número de incrementos (es decir, el número de veces por año que se

calcula y se suma ese interés), entonces se puede usar la siguiente fórmula para

calcular la suma final (F),  cuando  el  interés  compuesto  se  calcula  también  a

intervalos mensuales, semanales, diarios e incluso horarios:
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Para cuando se calcula el interés compuesto por semanas, tenemos ya casi 0,70 $

más que si hubiésemos conseguido un simple interés anual. Sin embargo, después

de ese punto, calcular el interés compuesto con mayor frecuencia solo nos consigue

un poco más de calderilla. Esto nos conduce a la fascinante cuestión que empieza a

obsesionar a los matemáticos: si el interés compuesto se pudiera calcular no solo

cada hora, no solo cada segundo ni microsegundo, sino a cada instante, ¿cuál sería

la suma total a fin de año?

La respuesta es:

2,71828182845904523536028747135266249775724709369995957496696762772

4076630353547594571382178525166427… $.

Como podrán suponer, los decimales continúan hasta el infinito, porque es un

número irracional, y este es el número al que llamamos «e».

2,718… etc. recibe el nombre de «e» porque se relaciona con el «crecimiento

exponencial», que describe la sorprendente tasa de crecimiento experimentada

cuando el dinero va recogiendo intereses año tras año, o cuando algo crece

repetidamente mediante una tasa fija, una y otra vez. Por ejemplo, si la inversión

aumentó de valor con un factor de 2,718… año tras año, entonces 1 $ se convierte

en 2,72 $ después del primer año, luego 7,39 $ después del segundo, luego 20,09

$, luego 54,60 $, luego 148,41 $, luego 403,43 $, luego 1096,63 $, luego 2980,96

$, luego 8102,08 $ y finalmente 22 026,47 $ en solo diez años.

Unas tasas de crecimiento exponencial sostenido tan asombrosas son raras dentro

del mundo de las inversiones financieras, pero existen ejemplos concretos en otros
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ámbitos. La ilustración más famosa de crecimiento exponencial ha tenido lugar en el

mundo de la tecnología, y se conoce como «ley de Moore». Recibe su nombre por

Gordon Moore, cofundador de Intel. En 1965, Moore observó que el número de

transistores de un chip microprocesador se dobla aproximadamente cada dos años,

y predijo que esa tendencia continuaría. Y así fue: la ley Moore se ha mantenido

década tras década. Los cuarenta años transcurridos entre 1971 y 2011 han tenido

como resultado que el número de transistores se ha doblado veinte veces. En otras

palabras: ha habido una mejora en un factor de 220, o casi un millón, en el número

de transistores de un chip a lo largo de cuatro décadas. Por eso ahora tenemos

microprocesadores que han mejorado enormemente sus prestaciones a unos costos

muy reducidos, comparados con los de los años setenta.

Como analogía, a veces se decía que si los coches hubiesen conseguido mejorar tan

rápidamente como los ordenadores, un Ferrari costaría hoy en día cien dólares, y

rendiría un millón de kilómetros por litro… pero también se estrellaría una vez por

semana.

Estar relacionado con el interés compuesto y el crecimiento exponencial es

interesante, pero e tiene mucho más que ofrecer al mundo. Igual que π, el número

e surge en todo tipo de situaciones inesperadas.

Por ejemplo, está en el meollo del llamado «problema del desorden», más conocido

comúnmente como «problema del guardarropa». Imagínese que lleva el

guardarropa de un restaurante, recoge los sombreros de los clientes y los pone en

cajas de sombreros. Desgraciadamente, no ha tomado nota de cuál pertenece a

cada persona. A medida que los comensales van saliendo, a última hora de la

noche, usted les entrega las cajas al azar y se despide de ellos antes de que tengan

la oportunidad de abrir las cajas. ¿Qué probabilidad existe de que ninguna de las

cajas contenga el sombrero correcto para la persona adecuada? La respuesta

depende del número de clientes (n) y la probabilidad de cero aciertos, etiquetada

como P(n), se puede hallar según la fórmula siguiente19:

19 La fórmula contiene el símbolo!, que representa la operación «factorial». Esto se explica mejor con un ejemplo:
1! = 1, 2! = 2 × 1, 3! = 3 × 2 × 1, y así sucesivamente.
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Para un solo cliente la probabilidad de que no haya ningún acierto es 0, porque el

sombrero inevitablemente llegará a la persona adecuada:

Para dos clientes, la probabilidad de que no haya ningún acierto es del 0,5:

Para tres clientes, la probabilidad de que no haya aciertos es del 0,333:

Para cuatro clientes la probabilidad es de en torno a un 0,375, y para diez, de unos

0,369. A medida que el número de comensales tiende a infinito, la probabilidad baja

a un 0,367879… que es 1/2,718… o 1/e.

Pueden comprobarlo ustedes mismos cogiendo dos mazos de cartas y barajándolas

separadamente, de modo que las dos queden repartidas al azar. Una de las barajas

representa la forma aleatoria en la que esos sombreros fueron colocados en cajas,

mientras que la otra baraja representa el orden aleatorio en el cual los clientes

volverán a recoger sus sombreros. Coloque las dos barajas una junto a la otra y

vaya volviendo una carta cada vez de la parte superior de cada baraja. Si ambas

cartas son del mismo palo y número, cuéntelo como coincidencia. La probabilidad

de que no haya ningún acierto después de dar la vuelta a las dos barajas será

cercana a 1/e, que es más o menos un 0,37 o un 37 por 100. En otras palabras: si

repite este proceso entero cien veces, puede esperar una vida social muy limitada y

aproximadamente treinta y siete parejas de cartas que no combinarán entre sí. El

problema del guardarropa podría parecer trivial, pero es una cuestión fundamental

en una parcela llamada «matemáticas combinatorias».
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El número e también  aflora  en  el  estudio  de  un  tipo  de  curva  conocido  como

«catenaria», que es la forma que adquiere una cadena colgada entre dos puntos. El

término fue acuñado por Thomas Jefferson, y se basa en la palabra latina catena,

que significa cadena. La forma de una curva catenaria la describe la siguiente

ecuación, que tiene e en el corazón, dos veces:

La seda en una telaraña forma una serie de catenarias entre los radios, cosa que

llevó al entomólogo Jean-Henri Fabre a escribir en La Vie des Araignées («La vida

de las arañas»): «Aquí tenemos el fabuloso número e que reaparece inscrito en el

hilo de una araña. Examinemos, una mañana de niebla, la telaraña construida

durante la noche. Debido a su naturaleza higrométrica, los hilos pegajosos están

cargados de diminutas gotitas, y curvándose bajo el peso, se han convertido en

otras tantas catenarias, rosarios de gemas límpidas, graciosos rosarios colocados en

un orden exquisito, y siguiendo la curva que se balancea. Si el sol penetra entre la

niebla, todo se ilumina con unas luces iridiscentes, y se convierte en un

resplandeciente racimo de diamantes. El número e en toda su gloria».

También podemos encontrar al número e en una parte de las matemáticas

completamente distinta. Imaginemos que usamos el botón de aleatoriedad de una

calculadora para generar números al azar entre 0 y 1, y luego continuemos

sumándolos entre sí hasta que el total exceda 1. A veces se requerirán dos números

al azar, normalmente tres, y ocasionalmente cuatro o más números para llegar a un

total mayor que 1. Sin embargo, como promedio, el número de números al azar

requerido para exceder el 1 es de 2,71828… es decir, el número e.

Hay otros muchos ejemplos que demuestran que el número e representa un papel

diverso y fundamental en varias áreas de las matemáticas. Eso explica por qué

tantos amantes de los números tienen un especial apego emocional hacia él.

Por ejemplo, Donald Knuth, profesor emérito de la Universidad de Stanford, y figura

divina en el mundo de la informática, es un entusiasta del número e. Después de

crear Metafont, su software que crea fuentes, decidió ir creando actualizaciones con

números de versiones que se relacionan con e. La primera versión era Metafont 2,
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luego Metafont 2.7, luego Metafont 2.71, y así sucesivamente, hasta la actual

Metafont 2.718281. Cada nuevo número de versión es una aproximación más al

valor auténtico de e. Y esta es solo una de las diversas formas en las cuales Knuth

ha expresado la manera de trabajar tan extravagante que tiene. Otro ejemplo es el

índice de su trabajo fundamental, El arte de programar ordenadores, volumen 1, en

el cual la entrada de «Circular, definición», lleva a «Definición circular», y viceversa.

De forma similar, los supergeek jefes  de  Google  son  muy  fans  del  número e.

Cuando vendieron acciones en 2004, anunciaron que pensaban ganar 2 718 281

828 dólares, es decir, mil millones de dólares multiplicados por e. Ese mismo año, la

empresa sacó la siguiente valla publicitaria:

La única forma de averiguar el nombre de esa web era buscando todos los dígitos

de e, y descubriendo una secuencia de diez dígitos que representaran un número

primo. Cualquiera que tuviera el ingenio matemático suficiente habría podido

descubrir que el primer primo de diez dígitos, que empieza en el nonagésimo

noveno dígito de e, es 7427466391. Visitando la website www.7427466391.com,

aparecía una señal virtual que conducía a otra website, que era un portal para

aquellos que quisieran pedir trabajo en Google Labs20.

Otra forma de expresar admiración por e es  memorizar  sus  dígitos.  En  2004,

Andreas Lietzow, de Alemania, memorizó y luego recitó 316 dígitos mientras hacía

malabarismos con cinco pelotas. Sin embargo, Lietzow fue espectacularmente

derrotado el 25 de noviembre de 2007, cuando Bhaskar Karmakar, de India, sin

pelota alguna, estableció un nuevo récord recitando 5002 dígitos de e en 1 hora, 29

minutos y 52 segundos. Ese mismo día también citó con precisión los 5002 dígitos

de e hacia atrás. Estas son hazañas memorísticas increíbles, pero todos podemos

memorizar diez dígitos de e aprendiendo esta regla mnemotécnica: «I’m forming a

mnemonic to remember a function in analysis». El número de letras de cada palabra

20 Google está fascinado también por otro número. En 2011, su puja inicial en una subasta de un lote de patentes
fue 1 902 160 540 dólares, que es mil millones multiplicado por la constante de Brun (B2). Este número es la suma
de los inversos de todos los primos gemelos, es decir, primos que están separados solo por un número par. Por
tanto, B2 = (1/3 + 1/5) + (1/5 + 1/7) + (1/11 + 1/13) +… = 1,902160540…
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representa los dígitos de e. (En castellano: «El trabajo y esfuerzo de recordar e

revuelve mi estómago, pero podré acordarme», según Antonio García Merino).

Y finalmente, a los guionistas de Los Simpson les apasiona e. No solo aparece como

parte del título de un libro en «EconomicBart», sino que también recibe una

mención especial en «La pelea antes de Navidad» (2010). La parte final del episodio

tiene el estilo de «Barrio Sésamo», de modo que acaba con el tradicional anuncio

del patrocinador. Sin embargo, en lugar de decir por ejemplo: «El episodio de Barrio

Sésamo de hoy lo han patrocinado la letra “c” y el número 9», los espectadores se

encontraron con esto: «El episodio de hoy de Los Simpson lo ha patrocinado el

símbolo de la diéresis y el número e; no la letra “e”, sino el número cuya función

exponencial coincide con su derivada».
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Capítulo 12

En «Marge encadenada» (1993), detienen a Marge por robar cuando sale del Kwik-

E-Mart, tras olvidar pagar una botella de bourbon. La llevan a juicio y la representa

el abogado Lionel Hutz, un hombre de dudosa reputación. Antes de que empiece el

juicio de Marge, Hutz admite que es probable que sea un combate muy difícil

porque tiene muy mala relación con el juez: «La tiene tomada conmigo desde que

casi atropello a su perro… bueno, sustituya la palabra “casi” por “repetidas veces”, y

la palabra “perro” por “hijo”».

La estrategia de Hutz para defender a Marge es desacreditar a Apu

Nahasapeemapetilon, propietario del Kwik-E-Mart, que fue testigo del supuesto

robo. Sin embargo, cuando llama a Apu al estrado de los testigos y sugiere que su

memoria podría ser defectuosa, la respuesta de Apu es señalar que tiene una

memoria perfecta: «De hecho puedo recitar hasta cuarenta mil decimales de pi. El

último dígito es un 1».

Homer no se siente impresionado, y simplemente piensa para sí: «Mmmm pi(e)

(pastel)».

La extraordinaria afirmación de Apu de que ha memorizado cuarenta mil decimales

de π solo tiene sentido si los matemáticos hubiesen determinado π al menos hasta

ese grado de precisión. De modo que, cuando se emitió el episodio en 1993, ¿cuál

era la situación con respecto a calcular π?

Ya vimos en el capítulo 2 que los matemáticos, desde los antiguos griegos en

adelante, usaban el sistema del polígono para establecer unos valores de π cada vez

más exactos, y esto les dio un resultado preciso hasta el decimal treinta y cuatro.

Hacia 1630, el astrónomo austríaco Christoph Grienberger usó polígonos para medir

π hasta los treinta y ocho decimales. Desde una perspectiva científica no tiene

sentido identificar más dígitos, porque con estos es suficiente para completar el

cálculo astronómico más titánico concebible con la precisión más refinada

imaginable. Y esta afirmación no es ninguna hipérbole. Si los astrónomos hubieran

establecido el diámetro exacto del universo conocido, treinta y ocho decimales de π
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bastarían para calcular la circunferencia del universo con la precisión del grosor de

un átomo de hidrógeno.

Sin embargo, la tarea de medir π cada vez con más decimales siguió adelante. El

desafío adquirió la categoría de un Everest. El número π era un pico infinito en el

panorama matemático, y los matemáticos intentaban escalarlo. Era un desafío para

la estrategia. En lugar de usar un sistema lento a base de polígonos, los

matemáticos descubrieron varias fórmulas para determinar el valor de π con mayor

rapidez. Por ejemplo, en el siglo XVIII, Leonard Euler descubrió esta elegante

fórmula:

Resulta curioso que π se pueda deducir de un modelo tan sencillo. Esta ecuación se

conoce como «serie infinita», porque consta de un número infinito de términos, y

cuantos más términos se incluyen en un cálculo, más ajustado es el resultado. Aquí

debajo tenemos los resultados de calcular π usando uno, dos, tres, cuatro y cinco

términos de la serie de Euler:

Las aproximaciones se acercan por debajo al valor verdadero de π, y cada resultado

se vuelve ligeramente más preciso, a medida que se va introduciendo cada término

extra. Después de cinco términos, la estimación es de 3,140, que es bastante



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

145 Preparado por Patricio Barros

ajustado hasta los dos decimales. Luego, después de cien términos, se puede

determinar π con precisión hasta los seis decimales: 3,141592.

La fórmula infinita de Euler es un método razonablemente eficiente para calcular π,

pero subsiguientes generaciones de matemáticos inventaron otras series infinitas

que se aproximaban al valor real de π más rápidamente aún. John Machin, que era

profesor de astronomía en el Gresham College de Londres, a principios del siglo

XVIII, desarrolló una de las series infinitas más rápidas, aunque menos elegantes21.

Destrozó todos los récords anteriores midiendo π hasta los cien decimales.

Otros explotaron las series infinitas de Machin con un brío incluso mayor, incluyendo

a un matemático aficionado inglés llamado William Shanks, que dedicó la mayor

parte de su vida a calcular π. En 1874 aseguró que había calculado 707 dígitos de π.

En honor a su heroico logro, el museo de la ciencia de París conocido como Palais de

la Découverte decoró su Sala Pi con una inscripción de los 707 dígitos.

Desgraciadamente, en 1940 se descubrió que Shanks había cometido un error al

calcular el decimal número 527, y por tanto en todos los dígitos que siguieron. El

Palais de la Découverte llamó a los decoradores y la reputación de Shank se llevó un

buen golpe. Sin embargo, 526 decimales era un buen récord mundial en su época.

Después de la segunda guerra mundial, los ordenadores mecanizados y electrónicos

reemplazaron al lápiz y papel usados por Shanks y anteriores generaciones de

matemáticos. El poder de la tecnología lo ilustra el hecho de que Shanks pasara

toda una vida calculando 707 dígitos de π, 181 de los cuales estaban equivocados,

mientras en 1958 el Centro de Proceso de Datos de París realizó los mismos cálculos

sin error en una IBM 704 en cuarenta segundos. Aunque los dígitos de π parecen

girar ahora a un ritmo acelerado, el nivel de emoción entre los matemáticos se ha

visto atemperado al darse cuenta de que ni siquiera los ordenadores pueden

enfrentarse a una tarea infinita.

Este hecho fue significativo en la trama de un episodio de 1967 de Star Trek, «El

lobo en el redil». Para exorcizar una fuerza energética malvada que ha ocupado el

ordenador de la nave USS Enterprise, Spock emite la siguiente orden:

«Ordenador…, esta es una orden obligatoria de clase A. Averigua hasta el último

21 La fórmula de Machin para calcular el valor de π se basaba en la siguiente observación: 1/4 π = 4 cot−1 (5) − cot−1

(239). Aquí, cot representa la función cotangente. No se trata de una serie infinita, pero se puede expresar como
una suma infinita de términos mediante el desarrollo de la serie de Taylor.
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dígito el valor de π». El ordenador se siente tan agobiado por esa petición que grita

«no» una y otra vez. A pesar de su angustia, el ordenador debe obedecer la orden,

y la imposibilidad computacional resultante consigue purgar de los circuitos la

fuerza maligna.

La genialidad de Spock en «El lobo en el redil» compensa de alguna manera la

bochornosa ineptitud para los números mostrada por el capitán James T. Kirk en

otro episodio anterior, del mismo año. En «Consejo de guerra», uno de los

tripulantes de Kirk se ha perdido a bordo del Enterprise, y nadie está seguro de si

está vivo o muerto. Kirk, que es el último responsable del destino del tripulante,

decide usar el ordenador para buscar los latidos del corazón del hombre perdido.

Explica su plan: «Caballeros, este ordenador tiene un sensor auditivo. Puede oír

sonidos, en efecto. Instalando un amplificador, podemos aumentar su capacidad del

orden de uno a la cuarta potencia». Por supuesto, 14 sigue siendo 1.

Poco después de que los informáticos franceses calcularan 707 dígitos en menos de

un minuto, el mismo equipo usó un Ferranti Pegasus para calcular 10 021 dígitos de

π. Luego, en 1961, el Centro de Proceso de Datos IBM de Nueva York obtuvo 100

265 decimales de π. Inevitablemente, unos ordenadores de mayor tamaño

consiguieron más dígitos, y el matemático japonés Yasumasa Kanada calculó dos

millones de decimales de π en 1981. Los excéntricos hermanos Chudnovsky

(Gregory y David) construyeron su propio ordenador en su apartamento de

Manhattan y rompieron la barrera de los mil millones de decimales en 1989, pero

fueron sobrepasados por Kanada, que consiguió cincuenta mil millones de dígitos en

1997, y luego un billón de dígitos en 2002. Actualmente, Shigeru Kondo y Alexander

Yee están en la cima de los decimales de π. Estos dos llegaron a los cinco billones

de dígitos en 2010, y luego doblaron el récord y consiguieron diez billones en 2011.

De  modo  que,  volviendo  al  tribunal,  Apu  pudo  tener  acceso  fácilmente  a  los

primeros cuarenta mil decimales de π, porque los matemáticos los calcularon más

allá de ese nivel de precisión a principios de los años sesenta. Sin embargo, ¿es

posible que memorizase cuarenta mil decimales?
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Como he mencionado previamente en el contexto de e, lo mejor para recordar un

puñado de dígitos es memorizar una frase tal que cada palabra contenga el número

de letras adecuado. Por ejemplo: «May I have a large container of coffee» nos da

3,1415926. «How I wish I could recollect pi easily today!» nos da un dígito más. El

gran científico británico, sir James Jeans, mientras pensaba en profundas cuestiones

de astrofísica y cosmología, inventó una frase que ofrece diecisiete dígitos de π:

«How I need a drink, alcoholic of course, after all those lectures involving quantum

mechanics».

(En español, esta frase sirve para recordar veinte decimales en Wikihow.com:

Soy y seré a todos definible,

mi nombre tengo que daros

cociente diametral siempre inmedible,

soy de los redondos aros).

Varios expertos en memoria han ampliado esta técnica. Pueden recordar π

contándose largas y elaboradas historias, y el número de letras de cada palabra les

recuerda el siguiente dígito de π. Esta técnica permitió al canadiense Fred Graham

romper la barrera de los mil dígitos en 1973. En 1978, el americano David Sanker

memorizó diez mil dígitos, y en 1980, un mnemonista británico nacido en la India

llamado Creighton Carvello recitó π hasta los 20 013 decimales. Unos pocos años

más tarde, un taxista británico, Tom Morton, intentó memorizar también veinte mil

dígitos, pero falló al llegar a los doce mil, porque había un error de impresión en

una de las tarjetas que usaba durante su preparación. En 1981, el experto en

memoria indio Rajan Mahadevan rompió la barrera de los treinta mil dígitos (31 811

dígitos, para ser precisos) y el mnemonista japonés Hideaki Tomoyori estableció un

nuevo récord mundial de exactamente cuarenta mil dígitos en 1987. Hoy en día el

que está en posesión del récord es Chao Lu, de China, que memorizó 67 890 dígitos

en 2005.

Sin embargo, era el récord de cuarenta mil dígitos de Tomoyori el que seguía en

vigor cuando se acabó el guión de «Marge encadenada» en 1993. De ahí que Apu

asegure que ha memorizado hasta los cuarenta mil decimales de π como referencia
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directa y tributo a Tomoyori, que era el experto en memoria de π más famoso y de

más éxito del mundo en aquel momento.

Este episodio lo escribieron Bill  Oakley y Josh Weinstein. Según Weinstein, todo el

argumento de «Marge encadenada» ya estaba delineado cuando se les asignó a

Oakley y él mismo: «Nosotros éramos los guionistas más jóvenes, de modo que nos

asignaban guiones que otra gente no quería hacer. Los guiones que giraban en

torno a Marge eran muy difíciles de escribir. Por el contrario, Homer es divertido al

instante, y también Krusty. Pero Marge es un trabajo duro, de modo que sus

diálogos siempre les acababan cayendo a los chicos nuevos, como nosotros».

Weinstein y Oakley escribieron la base del guión de «Marge encadenada»,

desarrollaron los detalles de la trama, escribieron las bromas fundamentales y

entregaron su borrador de guión. Y lo que es más importante: cuando nos vimos,

Weinstein señaló con insistencia que esa versión del guión no contenía

absolutamente ninguna mención a pi.

Me  explicó  que  la  escena  con  Apu  en  el  estrado  de  los  testigos  empezaba  con  el

abogado Lionel Hutz haciéndole la misma pregunta que sigue apareciendo en el

episodio emitido: «Entonces, señor Nahasapeemapetilon, si es que ese es su

nombre real, ¿se ha olvidado de algo?».

Sin embargo, en lugar de afirmar que podía recitar de memoria cuarenta mil

decimales de pi, Apu revelaba que se había hecho famoso en toda la India por su

increíble memoria. De hecho, en el guión original, Apu afirmaba bajo juramento que

le conocían como el «Señor Memoria», y que había aparecido en más de

cuatrocientas películas documentales sobre su habilidad mental.

Quizá no resulte sorprendente que en el guión original de «Marge encadenada» no

se mencionaran ni pi ni los cuarenta mil dígitos, ya que ni Oakley ni Weinstein

procedían de un entorno matemático. De modo que ¿cuándo aparecieron las

referencias matemáticas en el guión?

Como de costumbre, el primer borrador del guión fue diseccionado y discutido por

todo el equipo de guionistas para ir refinando la historia e inyectar algo de humor

adicional, en lo posible. En ese momento el colega de Weinstein y Oakley, Al Jean,

vio la posibilidad de añadir matemáticas al episodio. Gracias al interés por las

matemáticas que tuvo toda la vida, Jean sabía que el récord mundial de
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memorización de π estaba en los cuarenta mil decimales, de modo que sugirió

alterar el guión para que Apu asegurase que era capaz de igualar ese récord. Y para

dar alguna credibilidad a esa afirmación, Jean sugirió que Apu citase el decimal

cuarenta mil.

Todo el mundo estuvo de acuerdo en que era buena idea, pero nadie parecía saber

cuál era el decimal cuarenta mil de π. Y peor aún: estaban en 1993, de modo que

internet estaba todavía muy poco poblada, Google no existía y buscar en la

Wikipedia no era todavía una opción. Los guionistas decidieron que necesitaban el

consejo de algún experto, de modo que contactaron con un brillante matemático

llamado David Bailey, que en aquel momento estaba trabajando en el Centro de

Investigación Ames de la NASA22. Bailey respondió imprimiendo los cuarenta mil

decimales de π y enviándolos al estudio. Aquí tienen los dígitos desde el 39 990 en

adelante hasta el lugar 40 000, y pueden ver si Apu tiene razón cuando dice que el

último dígito en su secuencia memorizada es un 1:

El hecho de que Bailey hiciera su contribución a la serie como matemático de la

NASA apareció reflejado tres años más tarde en «22 cortometrajes sobre

Springfield» (1996). Cuando Barney Gumble, el borracho favorito de Springfield,

entra tambaleándose en la taberna de Moe, se encuentra con que Moe tiene malas

noticias para él: «¿Recuerdas que te dije que tenía que enviar tu cuenta del bar a la

NASA para que calculasen el total? Pues hoy ha llegado el resultado: me debes

setenta mil millones de dólares».

La frase de Apu sobre π en «Marge encadenada» también influyó en otro episodio,

en  concreto  «Mucho  Apu  y  pocas  nueces»  (1996).  En  este  episodio,  Apu  revela

parte de sus antecedentes, y su pasado tiene que ser compatible con alguien que

podría estar interesado en memorizar cuarenta mil decimales de π. De ahí que

22 Bayley ayudó a inventar el «algoritmo espita» para averiguar los dígitos de π. Una espita es un tipo de grifo, y un
algoritmo espita genera respuestas igual que un grifo, es decir, que π se calcula gota a gota, dígito a dígito. El
algoritmo espita puede generar cualquier dígito con una precisión total, de modo que podríamos creer que a Bailey
le resultó fácil utilizar su algoritmo para obtener el dígito número cuarenta mil. Desgraciadamente, el algoritmo de
Bailey solo funciona en base hexadecimal (base 16), y no decimal (base 10).
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cuando recuerda su viaje de la India a América, Apu le dice a Marge: «Vine aquí

poco después de graduarme en Caltech, el Instituto Técnico de Calcuta. El mejor

estudiante de mi promoción de siete millones».

Aunque el Instituto Técnico de Calcuta es inventado, hay un instituto técnico junto a

Calcuta que se llama Instituto de Tecnología de Bengala, que quizá pudiera

considerarse la inspiración para el alma máter de Apu. Tiene el acrónimo BIT, muy

apropiado para una universidad especializada en informática y tecnología de la

información. También sabemos que Apu fue a América a estudiar en el Instituto de

Tecnología Heights de Springfield, que tiene un acrónimo menos afortunado

(Springfield Heights Institute of Technology: SHIT). Bajo la supervisión del profesor

Frink, Apu tardó nueve años en completar su doctorado en informática

desarrollando el primer programa informático de tres en raya del mundo, que solo

podía ser derrotado por los mejores jugadores humanos.

David S. Cohen, que escribió «Mucho Apu y pocas nueces», decidió que Apu fuese

informático, mejor que matemático, porque el propio Cohen se había licenciado en

informática en la Universidad de Berkeley, California, y compartió clases con

diversos estudiantes indios. En particular, la historia de Apu se basa en la vida del

mejor amigo de Cohen en Berkeley, Ashu Rege, que entró a trabajar en NVIDIA,

una empresa pionera en gráficos informáticos.

Pi ha hecho también otra aparición notable en Los Simpson. En las últimas escenas

de  «El  saxo  de  Lisa»  (1997),  nos  enteramos  de  que  Homer  le  compró  a  Lisa  un

saxofón para que cultivase su incipiente genio. Sin embargo, antes de invertir en un

instrumento musical, Homer y Marge pensaron en enviar a Lisa a la Escuela de la

señorita Tillingham para Niñas Creídas y Niños Consentidos. En una escena

retrospectiva vemos a Homer y Marge visitando el colegio, donde encuentran a dos

niñas prodigio en el patio de recreo que se han inventado su propia letra para una

canción de palmas:

Una cosita te voy a decir

estos son los dígitos del número pi:
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3,14159265358979323846…

Al Jean fue el guionista responsable de introducir con destreza esta referencia

matemática en el episodio. Al oírlo por primera vez parece que recitan de una

manera sencilla y nada polémica el número irracional más famoso del mundo, pero

observándolo mejor, empecé a preguntarme por qué se expresaba π en forma

decimal con base 10.

La base 10 es nuestro sistema numérico estándar. El primer lugar de los decimales

lo representan las decenas (1/101), y luego el siguiente representa las centenas

(1/102), el millar (1/103) y así sucesivamente. Nuestro sistema numérico se ha

desarrollado así porque las manos humanas tienen diez dedos.

Sin embargo, si echamos un vistazo más de cerca a las manos de los personajes de

Los Simpson, veremos que solo tienen tres dedos y un pulgar en cada mano, de

modo que el número total de dedos es ocho. Por tanto, en Springfield se debería

contar  apoyándose  en  el  número  8,  y  eso  nos  llevaría  a  un  sistema  de  cómputo

totalmente distinto, conocido como «base 8», que a su vez daría como resultado

una forma muy distinta de expresar π (3,1103755242…).

Lo de las matemáticas con base 8 no nos atañe, en especial dado que Los Simpson,

como nosotros, cuentan con base 10. Pero hay dos temas importantes que debemos

tratar. Primero, ¿por qué los residentes de Springfield tienen solo ocho dedos en las

manos? Y segundo, ¿por qué el universo de Los Simpson tiene base 10, cuando los

personajes tienen solo ocho dedos?

La mutación que da como resultado los ocho dedos en Los Simpson procede de los

primeros días de la animación en la gran pantalla. Félix el Gato, que debutó en

1919, tenía solo cuatro dedos en cada mano, y Mickey Mouse compartía ese rasgo

con él cuando hizo su primera aparición, en 1928. Cuando se le preguntó por qué a

su roedor antropomorfo le faltaban dedos, Walt Disney replicó: «En el aspecto

artístico, cinco dedos son demasiados para un ratón. Su mano parecería un manojo

de plátanos». Disney añadió también que simplificando las manos, los animadores

tenían menos trabajo. «Financieramente, no tener un dedo más en cada uno de los

45  000  dibujos  que  forman  un  corto  de  animación  de  seis  minutos  y  medio  ha

ahorrado millones al estudio».
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Por esos motivos, los ocho dedos se convirtieron en un estándar en el mundo entero

tanto para personajes animados animales como humanos. La única excepción es

Japón, donde tener solo cuatro dedos en una mano puede tener connotaciones

siniestras:  el  número  4  se  asocia  con  la  muerte,  y  la  Yakuza,  la  infame  mafia

japonesa, a veces corta el dedo meñique a las personas o bien como castigo o como

prueba de lealtad. El dibujo británico Bob el Constructor,  cuando  fue  vendido  en

Japón en 2000, tuvo que ser alterado para dar a los personajes el número de dedos

requerido.

Aunque los japoneses se sienten incómodos con la idea de tener solo cuatro dedos

en cada mano, esto se acepta como algo perfectamente natural en todos los

personajes de Los Simpson. En realidad, cualquier otra cosa se considera anormal.

Es evidente en «Me casé con Marge» (1991),  un episodio que incluye una escena

que tiene lugar el día que nació Bart. Oímos que Marge le pregunta a Homer si

piensa que su nuevo hijito es guapo, y Homer responde: «Ah, mientras tenga ocho

dedos en las manos y ocho en los pies, para mí está bien».

También en «El amante de madame Bouvier» (1994), la madre de Marge y el padre

de Homer empiezan a salir juntos, para gran consternación de Homer: «Si se casa

con tu madre, Marge, ¡seremos hermano y hermana! Y nuestros hijos serán

monstruos horribles con la piel rosa, con los dientes bien encajados y con cinco

dedos en cada mano».

Sin embargo, a pesar de su déficit de dedos, sabemos que los residentes de

Springfield cuentan con base 10, no con base 8, porque expresan el número π como

3,141… De modo que, ¿cómo ha llegado una comunidad con ocho dedos por

persona a contar con base 10?

Una posibilidad es que los antepasados amarillos de Homer y Marge contasen con

algo más que sus propios dedos. A lo mejor contaban los ocho dedos más los dos

agujeros de la nariz. Esto podría parecernos raro, pero varias sociedades han

desarrollado sistemas de cómputo basados en algo más que los dedos. Por ejemplo,

los hombres de la tribu Yupno, en Papúa Nueva Guinea, asignan los números del 1

al 33 a diversas partes del cuerpo, empezando con los dedos y luego desplazándose

a  los  agujeros  de  la  nariz  y  los  pezones.  El  cómputo  concluye  con  31  para  el

testículo izquierdo, 32 para el derecho, y 33 para «la cosa masculina». Estudiosos
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europeos como Beda el Venerable también experimentaron con sistemas de

cómputo basados en partes del cuerpo. Este teólogo inglés del siglo VIII desarrolló

un sistema que le permitía contar hasta 9999 usando gestos y todos los recovecos

de la anatomía humana. Según Alex Bellos, autor de Alex en el país de los números,

el sistema de Beda era «en parte aritmética y en parte expresión corporal».

Aunque contar con dedos de las manos y de los pies y agujeros de la nariz podría

explicar la decimalización de Los Simpson, existe otra teoría que deberíamos

considerar. ¿Resulta concebible que en el universo de los dibujos animados los

números no sean inventados por los humanos, sino por un poder superior? Como

racionalista, tiendo a desechar las explicaciones sobrenaturales, pero no podemos

ignorar el hecho de que Dios aparece en diversos episodios de Los Simpson,  y  en

todos los casos tiene diez dedos. En realidad, es el único personaje de Los Simpson

que tiene diez dedos.
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Capítulo 13

El primer episodio de «La casa-árbol del terror» apareció en la segunda temporada

de Los Simpson, y desde entonces se ha convertido en una tradición anual para

Halloween. Estos episodios especiales normalmente consisten en tres historias

cortas que se permiten romper las convenciones de la vida en Springfield, con

guiones que pueden incluir cualquier cosa, desde alienígenas a zombis.

David S. Cohen, uno de los guionistas más entregados a las matemáticas en Los

Simpson, escribió la parte final de «La casaárbol del terror VI» (1995), un

fragmento titulado «Homer3». Es, sin duda, la integración de las matemáticas en

Los Simpson más intensa y elegante desde que empezó la serie, hace ya un cuarto

de siglo.

El guión empieza de una manera muy inocente, cuando Patty y Selma, las cuñadas

de Homer, hacen una visita sorpresa a Los Simpson. Queriendo evitarlas, Homer se

esconde detrás de una librería, donde encuentra un portal misterioso que parece

conducir a otro universo. Las «dulces» voces de Patty y Selma se hacen más

estentóreas, y Homer oye que quieren que todo el mundo les ayude a limpiar y

organizar su colección de conchas marinas. Desesperado, atraviesa el portal, dejado

atrás su entorno bidimensional de Springfield y entrando en un asombroso mundo

tridimensional. Homer se queda completamente perplejo ante aquella nueva

dimensionalidad, y nota algo increíble: «¿Qué es lo que pasa aquí? Estoy como

hinchado. El estómago me asoma por delante».

En lugar de estar dibujado con el clásico estilo de animación plana de Los Simpson,

la escenas de esta dimensión superior tienen un aspecto sofisticado y

tridimensional. De hecho, estas escenas fueron generadas utilizando técnicas de

animación de vanguardia, y el coste de generarlas, aunque duran menos de cinco

minutos, fue muy superior al presupuesto de cualquier episodio normal.

Afortunadamente, una empresa llamada Pacific Data Images (PDI) prestó sus

servicios gratuitamente porque se dieron cuenta de que Los Simpson les

proporcionaba una plataforma global para hacer propaganda de su tecnología. Y

efectivamente, PDI firmó un contrato con DreamWorks aquel mismo año que les
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llevó a la producción de Hormigaz y Shrek, impulsando de esa manera una

revolución en la animación de películas.

Cuando Homer se acerca a un letrero que lleva la indicación de los ejes X, Y y Z en

su nuevo universo tridimensional, hace referencia al hecho de que se encuentra en

la escena animada más sofisticada que ha aparecido jamás en la televisión: «Tío,

este sitio tiene pinta de caro. Creo que estoy derrochando una fortuna solo por

estar aquí. Bueno, habrá que aprovecharlo».

Homer hace otro comentario pertinente cuando se encuentra por primera vez con su

nuevo entorno: «Qué raro. Parece una de esas cosas de “La dimensión

desconocida”». Es un guiño al hecho de que «Homer3» es un tributo a un episodio

de 1962 de La dimensión desconocida titulado «La niña perdida».

Fotografía 8. Un Homer Simpson tridimensional después de viajar a través del portal

en «Homer3». Dos ecuaciones matemáticas flotan detrás de él en la distancia.

(«THE SIMPSONS»TM y © 1990 Twentieth Century Fox Television. Todos los

derechos reservados.)

En «La niña perdida», los padres de una niñita llamada Tina se agobian mucho

cuando entran en su dormitorio y no la encuentran. Y lo más terrorífico es que

siguen oyendo su voz haciendo eco a su alrededor. Tina es invisible, pero audible.
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Ya no está en la habitación, pero parece que esté muy cerca. Buscando ayuda con

desesperación, los padres llaman a un amigo de la familia llamado Bill, que es físico.

Habiendo localizado un portal después de marcar con tiza unas coordenadas en la

pared del dormitorio, Bill declara que Tina ha pasado a la cuarta dimensión. Los

padres hacen un esfuerzo por comprender el concepto de cuarta dimensión, porque

como humanos que son, su cerebro solo está habituado al mundo familiar de las

tres dimensiones.

Aunque Homer salta de las dos a las tres dimensiones, no de las tres a las cuatro,

ocurre exactamente la misma secuencia de acontecimientos en «Homer3». Marge no

consigue averiguar lo  que le  ha ocurrido a Homer,  porque le  oye pero no le  ve,  y

también recibe consejo de un científico, el profesor John Nerdelbaum Frink Junior.

A pesar de su personalidad cómicamente excéntrica, no debemos subestimar el

genio del profesor Frink. En realidad, sus credenciales científicas quedan bien claras

en «Frinkenstein», una historia de «La casa-árbol del terror XIV» (2003), en la cual

recibe un premio Nobel de manos nada menos que de Dudley R. Herschbach, que

ganó su premio Nobel en 1986 y que pone voz a su personaje23.

Igual  que  el  físico  en Dimensión desconocida, Frink traza con una tiza el portal,

contemplado por Ned Flanders, el jefe Viggum, el reverendo Lovejoy y el doctor

Hibbert, que han acudido todos a ofrecerle apoyo. Frink entonces les explica el

misterio: «Bueno, es obvio para cualquier individuo con dos dedos de frente y con

un título superior en topología hipérbolica, que Homer Simpson se ha adentrado

en… la tercera dimensión».

La afirmación de Frink sugiere que los personajes de Los Simpson están atrapados

en un mundo de dos dimensiones, y que por tanto les cuesta imaginar una tercera

dimensión. La realidad animada de Springfield es algo más complicada, porque

vemos habitualmente a Homer y su familia cruzando por delante y detrás de los

demás, cosa que sería imposible en un universo estrictamente bidimensional. Sin

embargo, para los efectos de este fragmento de «La casa-árbol del terror»,

asumamos que Frink tiene razón al suponer la existencia de solo dos dimensiones

en Los Simpson.

23 La concesión del premio Nobel la presencia el padre resucitado de Frink, al que da voz el legendario actor cómico
Jerry Lewis. Esto da como resultado un círculo de voces. Lewis basó su voz para el Frink senior en la voz de Hank
Azaria  para  el  Frink  junior,  que  a  su  vez  estaba  basada  en  el  personaje  principal  de El profesor chiflado, que
interpretaba Lewis.



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

157 Preparado por Patricio Barros

Y veamos cómo explica el concepto de las dimensiones superiores dibujando un

diagrama en una pizarra:

PROFESOR FRINK: Este es un cuadrado corriente y moliente.

JEFE WIGGUM: ¡Eh, sabio más despacio!

PROFESOR FRINK: Pero supongamos que desarrollamos el cuadrado en otra

dimensión de nuestro universo siguiendo un eje hipotético…

TODO EL MUNDO: (Respingo).

PROFESOR FRINK: Se forma así un objeto tridimensional conocido como

«cubo», o «frinkaedro», en honor a un servidor, su descubridor.

La explicación de Frink ilustra la relación entre dos y tres dimensiones. De hecho, se

puede usar ese sistema para explicar la relación entre todas las dimensiones.

Si empezamos con cero dimensiones, tendremos un punto cero-dimensional. Este

punto se puede prolongar digamos en la dirección X, trazando un camino que forme

una línea unidimensional. A continuación, la línea unidimensional se puede

prolongar en dirección perpendicular, formando un cuadrado bi-dimensional. Ahí es

donde la explicación del profesor Frink coge altura, porque el cuadrado

bidimensional se puede estirar en la dirección Z, que es perpendicular a su cara, y

formar un cubo tridimensional (o frinkaedro). Por último, es matemáticamente, si

no físicamente, posible ir un paso más allá y arrastrar el cubo en otra dirección

perpendicular (etiquetada como la dimensión W) y formar un cubo de cuatro

dimensiones. Los cubos de cuatro dimensiones (o más) son conocidos como

«hipercubos».
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El diagrama de un hipercubo de cuatro dimensiones es un simple esbozo, el

equivalente a una figura hecha con palotes usada para captar la esencia de la

estatua del David de Miguel Ángel. Sin embargo, la figurita de palotes del hipercubo

sugiere un modelo emergente que ayuda a explicar la geometría de las formas en

cuatro e incluso más dimensiones. Consideremos el numero de extremos o esquinas

(conocido como «vértices») que posee cada objeto a medida que nos vamos

moviendo de dimensión en dimensión. El número de vértices sigue un modelo

sencillo:  1,  2,  4,  8,  16… En otras palabras,  si d es el número de las dimensiones,

entonces el número de vértices es igual a 2d. De ahí que un hipercubo de diez

dimensiones tenga 210 o 1024 vértices.

A pesar del profundo conocimiento que tiene el profesor Frink de las dimensiones

más elevadas, la mala noticia es que es incapaz de salvar a Homer, que queda

vagando en su nuevo universo. Se producen después una serie de acontecimientos

estrafalarios que acaban con una visita a una tienda de pasteles eróticos. Durante

esta aventura, Homer se encuentra con diversos fragmentos de matemáticas que se

materializan en un paisaje tridimensional.

Por ejemplo, poco después de que Homer viaje a través del portal, una serie de

números y letras, aparentemente al azar, flotan a lo lejos en la distancia: 46 72 69

6E 6B 20 72 75 6C 65 73 21.  De hecho,  las letras son números «hexadecimales»

(en base 16). Los números hexadecimales se expresan usando los habituales dígitos

del 0 al 9 más otros seis llamados A = 10, B = 11, C = 12, D = 13, E = 14 y F =

15. Juntos, cada pareja de números hexadecimales representan un carácter en

ASCII (American Standard Code for Information Interchange), que es un protocolo

para convertir letras y puntos en números, sobre todo en los ordenadores. Según el

protocolo ASCII, 46 representa «F», 72 representa «r», y así sucesivamente.

Traducida, la secuencia entera ofrece una enérgica proclama en alabanza de los

geek: «Frink rules!» («¡Viva Frink!»).

Unos momentos más tarde, aparece la segunda exquisitez matemática en el paisaje

tridimensional, cortesía de David S. Cohen:

178212 + 184112 = 192212
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Es otra falsa solución del último teorema de Fermat, como la que creó Cohen para

«El mago de Evergreen Terrace», de la que ya se habló en el capítulo 3. Los

números han sido cuidadosamente elegidos para que los dos lados de la ecuación

parezcan casi iguales. Si comparamos la suma de los dos primeros cuadrados con la

suma del tercer cuadrado, los resultados son acertados para los nueve primeros

dígitos, tal y como aparecen en negrita:

Esto significa que la discrepancia en la ecuación es solo de un 0,00000003 por 100,

pero es más que suficiente para que la solución sea considerada falsa. En realidad,

existe una forma rápida de comprobar que 178212 + 184112 = 192212 es una falsa

solución, sin tener que hacer largos cálculos. El truco está en observar que tenemos

un número par (1782) elevado a la duodécima potencia, sumado a un número

impar (1841), elevado también a la duodécima potencia. El hecho de que sean

pares o impares es muy importante, porque un número impar elevado a cualquier

potencia dará siempre un resultado impar, mientras que un número par elevado a

cualquier potencia siempre dará un resultado par. Como un número impar sumado a

un número par da siempre un resultado impar, el lado izquierdo de la ecuación está

condenado a ser impar, mientras que el lado derecho de la ecuación debe ser

obligatoriamente par. Por tanto, es obvio que se trata de una solución falsa:

par12 + impar12 ≠ par12

Si parpadea se habrá perdido otros cinco guiños nerds que pasan relampagueando

junto a Homer en su universo tridimensional. El primero es una tetera que parece

normal y corriente. ¿Por qué es tan nerd? Cuando el pionero de la investigación de

los gráficos Martin Newell, de la Universidad de Utah, quiso crear un objeto

generado por ordenador en 1975, eligió ese objeto doméstico; era relativamente

sencillo y sin embargo ofrecía alguna dificultad, como el asa y las curvas. Desde
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entonces, la llamada tetera de Utah se ha convertido en un estándar de la industria

para demostrar el software de gráficos informáticos. Ese estilo de tetera en

particular también ha hecho apariciones estelares en una escena de un té en Toy

Story, en el dormitorio de Boo en Monstruos, S. A. y en diversas películas más.

El  segundo  guiño  es  un  desfile  aéreo  de  los  números  7,  3  y  4,  una  referencia  en

clave a Pacific Data Images, que produjeron los gráficos informáticos. Estos dígitos

en el teclado de marcado de un teléfono están asociados con las letras P, D e I.

Tercero, vemos brevemente una ecuación cosmológica (ρm0 >  3H2
0 /  8πG) que

describe la densidad del universo de Homer. Proporcionada por uno de los amigos

más antiguos de Cohen, el astrónomo David Schiminovich, la ecuación implica una

elevada densidad, que significa que la atracción gravitacional resultante al final hará

que el universo de Homer se desmorone. En realidad, es exactamente eso lo que

ocurre hacia el final de este fragmento.

Justo antes de que desaparezca el universo de Homer, Cohen coloca un fragmento

matemático especialmente intrigante para el espectador con criterio. En la escena

que se muestra en la página 187, encima del hombro izquierdo de Homer vemos

una disposición de la ecuación de Euler ligeramente inusual. Esta ecuación también

aparece en «EstadisticBart».

Finalmente, en la misma imagen, se puede ver por encima del hombro derecho de

Homer la relación P = NP. Aunque la mayoría de los espectadores no se habrán

fijado en esas tres letras, y mucho menos habrán pensado en ellas, P = NP

representa uno de los problemas más importantes sin resolver de la ciencia

informática teórica.

P = NP es una afirmación concerniente a dos tipos de problemas matemáticos. P

significa «tiempo polinómico» y NP «tiempo polinómico no determinista». En

términos rudimentarios, los problemas tipo P son fáciles de resolver, mientras que

los problemas NP son difíciles de resolver, pero fáciles de comprobar.

Por ejemplo: la multiplicación es fácil y se clasifica como problema tipo P. Aunque

los números por multiplicar vayan siendo mayores, el tiempo requerido para

calcular el resultado aumenta de una manera relativamente modesta.

Por el contrario, «factorizar» es un problema de tipo NP. Factorizar un número

significa sencillamente identificar sus divisores, una operación trivial para los
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números pequeños, pero que en seguida se vuelve imposible de realizar para

números grandes. Por ejemplo, si nos piden que hallemos los factores de 21,

inmediatamente respondemos: 21 = 3 × 7. Sin embargo, factorizar 428 783 es

mucho más difícil. En realidad se necesita una hora entera con la calculadora para

descubrir que 428 783 = 521 × 823. Sin embargo, si alguien le tendiera un papel

con los números 521 y 823 apuntados, podría comprobar en cuestión de segundos

que son los divisores correctos. Factorizar por tanto es un clásico problema de tipo

NP: difícil de resolver para los números grandes, pero fácil de comprobar.

¿O es posible que factorizar no sea tan difícil como pensamos?

La cuestión fundamental para los matemáticos e informáticos es si factorizar es

realmente difícil de hacer, o si existe algún truco que podría hacerlo mucho más

sencillo. Lo mismo se aplica a un montón de supuestos problemas de tipo NP. ¿Son

difíciles en realidad, o bien nos resultan complicados porque no somos lo bastante

listos para averiguar de qué forma resolverlos fácilmente?

Esta cuestión es de un interés más que académico, porque algunas tecnologías

importantes se basan en que los problemas de tipo NP sean insolubles. Por ejemplo,

hay algoritmos de encriptación muy usados que dependen de la suposición de que

es difícil factorizar los números grandes. Sin embargo, si factorizar no fuese tan

difícil y alguien descubriera el truco que lo hace más sencillo, esos sistemas de

encriptación se verían comprometidos. A su vez, eso pondría en peligro toda la

seguridad, desde las compras personales a la política internacional al más alto nivel

o las comunicaciones militares.

El problema se suele resumir como «¿P = NP o P ≠ NP?», que suscita la pregunta:

¿resultará algún día que problemas aparentemente difíciles (NP) son en realidad tan

fáciles como los problemas más sencillos (P), o no?

Encontrar  la  solución  al  misterio  de  P  =  NP  o  P  ≠ NP  está  en  la  lista  de  lo  más

deseado por los matemáticos, e incluso tiene puesto precio a su cabeza. El Instituto

de Matemáticas Clay, establecido en Cambridge, Massachusetts, por el filántropo

Landon Clay, clasificó este enigma como uno de sus siete premios a los problemas

del  milenio  de  2000,  ofreciendo  un  millón  de  dólares  como  recompensa  para  una

respuesta definitiva a la pregunta: ¿P = NP o P ≠ NP?
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David Cohen, que estudió los problemas tipo P y NP mientras cursaba el máster en

informática de la Universidad de Berkeley, California, tiene la sospecha de que los

problemas NP en realidad son mucho más fáciles de lo que pensamos, y por eso

aparece P = NP detrás de Homer en su universo en tres dimensiones.

Sin embargo, Cohen mantiene un punto de vista minoritario. William Gasarch,

informático de la Universidad de Maryland, entrevistó a cien investigadores en

2002, y solo un 9 por 100 pensaba que P = NP, mientras que el 61 por 100 creía

que P ≠ NP. Repitió la encuesta en 2010, y en esta ocasión el 81 por 100 pensaba

que P ≠ NP.

Por supuesto, la verdad en matemáticas no la decide un concurso de popularidad,

pero si la mayoría tiene razón, entonces el hecho de que Cohen coloque P = NP en

el paisaje de «Homer3» podría parecer algo incongruente. Sin embargo, no parece

que eso vaya a significar un problema a corto plazo, ya que la mitad de los

matemáticos encuestados no creían que se pudiera resolver el problema durante

este siglo.

Finalmente, hay una referencia matemática más en «Homer3» que también merece

mención. Con más precisión diríamos que la referencia en realidad no aparece en el

fragmento de «Homer3», sino más bien en la secuencia de créditos para todo el

episodio de «La casa-árbol del terror VI». Por tradición, los créditos en los episodios

de Halloween de Los Simpson siempre han sido extravagantes. Por ejemplo, Matt

Groening aparece como Bat Groening, Rat Groening y como Matt «Mr. Spooky»

Groening, y también como Morbid Matt Groening.

Esta tradición se inspira en un cómic llamado Historias de la cripta, que contenía

habitualmente créditos mutantes de sus guionistas y artistas. Su editorial, EC

Comics, se hizo famosa cuando el subcomité del Senado para la Delincuencia

Juvenil celebró unas vistas sobre el cómic en 1954 que concluyeron que Historias de

la cripta y otros títulos eran responsables de corromper a la juventud americana.

Esto tuvo como resultado la eliminación de zombis, hombres lobo y personajes de la

misma calaña de todos los comics, y a su vez estas restricciones obligaron a que

dejara de publicarse Historias de la cripta en 1955. Sin embargo, Historias de la

cripta tiene todavía muchísimos fans, la mayoría de los cuales ni siquiera habían

nacido cuando acabó en una tumba prematura. Al Jean es uno de esos fans, y fue él
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quien sugirió prestar homenaje al cómic imitando la idea de unos créditos mutantes

en los episodios de «La casa-árbol del terror».

Todo lo cual explica por qué los créditos de «La casa-árbol del terror VI» incluyen a

Brad Bird «el Empalador», Lee Harting el «Licántropo» y Wotsa Matta U. Groening.

Y si miran con mucho cuidado verán una graciosa referencia al teorema de Pitágoras

y el guionista de «Homer3»:

DAVID2 + S.2 = COHEN2
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Broma 1

P: ¿Qué es un oso polar?

R: Un oso rectangular después de un cambio de coordenadas.

Broma 2

Dos matemáticos, Isaac y Gottfried, están en un pub. Isaac se queja de la falta de

conocimientos matemáticos del público en general, pero Gottfried es más optimista.

Para probar que tiene razón, Gottfried espera a que Isaac se vaya al baño y llama a

la camarera. Le explica que le va a hacer una pregunta cuando vuelva Isaac, y que

ella tiene que responder sencillamente: «Un tercio de x al cubo».

—¿Un cubo de qué? —dice ella.

—No, un tercio de x al cubo.

—¿Un trozo de queso en cubos?

—No, «un tercio de x al cubo», repita.

—¿Un tejido de equis en cubos? ¡No tiene sentido!

—No, no, fíjese. Lo está diciendo mal, es «un tercio de x al cubo».

—¿Un tercio de x al cubo?

—¡Sí! ¡Eso es! ¡No lo olvide, por favor!

La camarera se aleja repitiendo en voz baja «un tercio de x al cubo», «un tercio de

x al cubo…».

Vuelve Isaac, bebe un poco más con Gottfried, la discusión continúa y al final

Gottfried llama a la camarera para probar su afirmación.

—Isaac, hagamos un experimento. Señorita, ¿le importa si le hago una pregunta

sencilla de cálculo? ¿Cuál es la integral de x al cubo?

La camarera se rasca la cabeza y dice:

—Un tercio de x al cubo… ¡más la constante de integración!

Broma 3

—¿Cómo se llama el nuevo profesor del Departamento de Matemáticas?

—No lo sé pero creo que le llaman «el épsilon».
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—¿Por qué?

—Porque es pequeño y despreciable.

Broma 4

¿Qué pasa cuando x tiende a infinito? Que infinito se seca.

Broma 5

—Tú que eres matemático, ¿crees en Dios?

—Sí, salvo isomorfismos.
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Capítulo 14

Mientras Los Simpson alcanzaba nuevas alturas matemáticas con la emisión de

«Homer3» en octubre de 1995, Matt Groening empezaba a centrarse en otro

proyecto. Su primera serie animada de televisión había sido un éxito mundial tan

enorme que la Fox le pidió que hiciera una serie hermana.

Así que en 1996 Groening formó equipo con David S. Cohen y desarrollaron una

serie de animación de ciencia ficción. Cohen era el aliado natural de Groening,

porque toda su vida había estado fascinado por la ciencia ficción, ya desde que veía

reposiciones de la serie original de Star Trek. Cohen también sentía un enorme

respeto por las figuras eminentes de la literatura de ciencia ficción, como Arthur C.

Clarke y Stanislaw Lem. De ahí que para Cohen, tomarse la ciencia ficción muy en

serio fuera un punto de partida importante para la serie. «La decisión que tomamos

Matt Groening y yo desde el principio fue que la cosa no resultara demasiado tonta.

No queríamos reírnos de la ciencia ficción, sino más bien hacer ciencia ficción

divertida».

Cohen también tenía los conocimientos nerds necesarios para ocuparse de los

inevitables asuntos tecnológicos que surgen siempre en las aventuras de ciencia

ficción, como por ejemplo cómo hacer viajes intergalácticos a largas distancias en

un tiempo razonable. Este problema es perenne en la ciencia ficción, porque ni las

naves espaciales ni en realidad nada puede viajar más rápido que la luz, y la luz

tarda más de dos millones de años en viajar hasta la galaxia en espiral más

próxima. Cohen dio con dos soluciones que podían permitir a los personajes viajar

distancias intergalácticas en una cantidad de tiempo razonable. Una de sus

soluciones fue introducir una trama que establecía que los científicos habían

conseguido aumentar la velocidad de la luz en 2208. La otra solución, más atrevida

todavía, era proponer un motor que alcanzara velocidades superiores a la luz

acelerando el universo en torno, y no la nave a la que estaba unido.
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Fotografía 9. De izquierda a derecha, el reparto de Futurama incluye a Zapp

Brannigan (general de veinticinco estrellas y capitán de la nave estelar Nimbus),

Mamá (la maquiavélica propietaria de la Corporación Mamá), el profesor Hubert J.

Farnsworth (el fundador de Planet Express, de ciento sesenta años), Leela (capitana

de la nave de Planet Express), Bender (un robot vicioso), Philip J. Fry (repartidor del

siglo XX y del XXXI), Zoidberg (el médico del personal de Planet Express,

procedente de Decapod 10), Kif Kroker (miembro de la tripulación del Nimbus, que

está enamorado de Amy), y Amy Wong (miembro del personal de Planet Express,

que está enamorada de Kif). («FUTURAMA» © 2002 Twentieth Century Fox

Television. Todos los derechos reservados.)

Juntos, Groening y Cohen empezaron a trabajar en una serie de guiones basados en

las aventuras de un personaje llamado Philip J. Fry, un chico que repartía pizzas en

la ciudad de Nueva York y que acabó congelado y criogenizado en las primeras

horas del año 2000. Revivido mil años más tarde en Nueva York, Fry desea

ardientemente embarcarse en una nueva vida en el siglo XXXI, optimista al pensar

que su carrera será más afortunada que en el antiguo. Pero se queda muy frustrado

al saber que va a recibir el implante de un chip de carrera que le condenará al

mismo trabajo que hacía antes, como repartidor. La única diferencia es que en lugar

de entregar pizzas en Nueva York, repartirá paquetes a nivel interplanetario para

una empresa llamada Planet Express.

Groening y Cohen entonces tuvieron que inventarse a los demás miembros del

equipo de Planet Express. Los colegas de Fry son Leela, una mutante de un solo ojo
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que rompe el corazón repetidamente a Fry, y Bender, un robot entre cuyas aficiones

están robar, jugar, mentir, beber y cosas peores. Otros personajes de la serie son el

profesor Hubert J. Farnsworth (de ciento sesenta años, fundador de Planet Express

Inc.), el doctor John A. Zoidberg (el doctor alienígena de la empresa, que es como

una langosta), Hermes Conrad (ex campeón de limbo olímpico y contable de la

empresa) y Amy Wong (becaria).

En muchos aspectos, el plan de esta serie animada era ser como cualquier comedia

clásica, igual que la serie americana Taxi o la británica The IT Crowd («Los

informáticos»). La única diferencia es que era posible escribir cualquier guión,

porque la tripulación de Planet Express podía encontrarse con todo tipo de aliens

extraños en planetas estrafalarios con problemas peculiares mientras vagaban por

el universo entregando paquetes.

A pesar del interés inicial de la Fox, Groening se dio cuenta en seguida de que los

ejecutivos de la cadena no estaban impresionados con su estrafalario reparto de

personajes inadaptados y aventuras cósmicas. Cuando la Fox intentó interferir,

Groening se resistió. La presión aumentó y Groening se plantó más aún. Al final,

después de lo que Groening describiera como «la peor experiencia de toda mi vida

adulta, de lejos», él se salió con la suya y la nueva serie fue encargada en los

mismos términos que Los Simpson, con todo el control por parte de los guionistas.

Después de obtener luz verde oficialmente, la serie recibió el título de Futurama,

por el nombre de un montaje de la Exposición Universal de 1939 en Nueva York que

llevaba a los visitantes a un viaje hacia «el mundo del mañana». A continuación,

Groening y Cohen empezaron a contratar a un nuevo equipo de guionistas, porque

se había acordado tácitamente que Futurama no quitaría personal a Los Simpson.

No resulta sorprendente que varios de los reclutas para Futurama provinieran de

campos como la informática, las matemáticas y la ciencia. Uno de los nuevos

guionistas, Bill Odenkirk, había hecho un doctorado en química orgánica en la

Universidad de Chicago. En realidad había inventado junto con otra persona el 2,2-

Bis(2-indenil) bifenilo, que se puede usar como catalizador para hacer plásticos.

Durante esta fase de reclutamiento, los guionistas de series de animación tienen

derecho a unirse a un sindicato. Como ya había un miembro del sindicato llamado

David S. Cohen, y a los guionistas sindicados no se les permite compartir el mismo
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nombre, el guionista de Futurama se cambió el nombre a David X. Cohen. La X no

es ninguna abreviatura, sino que resume algunos de los principales intereses de

Cohen, como la ciencia ficción y las matemáticas: a Cohen le gustan tanto

Expediente X como el álgebra.

El primer episodio de Futurama fue emitido el 8 de marzo de 1999. Aunque todo el

mundo esperaba que esta nueva serie de ciencia ficción contuviese muchos hechos

científicos, los espectadores más eruditos se quedaron impresionados en seguida

por la enorme cantidad y calidad de referencias nerd.

Por ejemplo, en el tercer episodio, «Yo, compañero de piso» (1999) se ve que Fry

decide irse a vivir con Bender, el robot mal hablado y malhumorado. En la pared de

su nuevo apartamento se encuentra colgado un mensaje bordado a punto de cruz:

Es una referencia a un lenguaje de programación conocido como BASIC (Beginner’s

All-purpose Symbolic Instruction Code), en el cual cada instrucción recibe un

número, y las instrucciones se siguen en orden numérico. La instrucción «ve» (GO

TO)  es  muy  habitual  en  BASIC,  y  en  este  caso  30  GO TO 10  significa  volver  a  la

línea 10. De modo que el bordado transmite la frase hecha «hogar, dulce hogar». Si

llevamos el bordado a su extremo lógico, entonces en realidad dice: «hogar dulce

hogar dulce hogar dulce hogar…».

Como forma parte solamente del fondo de la escena, esta broma sobre el BASIC

obedece a la primera norma de la sala de guionistas de Futurama: las referencias

oscuras están bien, mientras no se interpongan en la trama. Una broma igual de

oscura aparece en «Universidad de Marte» (1999), cuando se ve brevemente una

pizarra cubierta de ecuaciones esotéricas relativas a una rama concreta de la física

conocida como «teoría supersimétrica de cuerdas», solo que en Futurama se llama
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«teoría superrequetesimétrica de cuerdas». En la broma principal aparece un

diagrama etiquetado como el Perro de Witten, que es una referencia tanto a Ed

Witten como al gato de Schrödinger.

Ed Witten, uno de los padres de la teoría de supercuerdas, se considera

habitualmente el físico teórico vivo más importante, y seguramente el científico más

listo que no ha ganado jamás un premio Nobel. Como compensación, Witten al

menos puede tener el orgullo de haber sido inmortalizado en Futurama. El gato de

Schrödinger  es  un  famoso  «ejercicio  mental»,  que  se  lleva  a  cabo  en  nuestra

imaginación, más que en el laboratorio. Erwin Schrödinger, que ganó el premio

Nobel de física en 1933, se preguntó qué ocurriría en el interior de una caja de

madera con un gato dentro, un poco de material radiactivo y un mecanismo de

envenenamiento que se pudiera disparar con un imprevisible deterioro radiactivo. Al

cabo de un minuto, ¿está el gato vivo o muerto? ¿Ha habido un deterioro radiactivo

que haya disparado el mecanismo de envenenamiento? En el siglo XIX los físicos

habrían dicho que el gato o bien está muerto o bien está vivo, pero que no sabemos

cuál de las dos cosas ocurre. Sin embargo, en las primeras décadas del siglo XX, el

recién desarrollado punto de vista cuántico del universo ofrecía una interpretación

diferente. En particular, la interpretación de Copenhague sugería la extravagante

idea de que el gato estuviese en una llamada «superposición de estados», cosa que

significa que está vivo y muerto a la vez… hasta que abrimos la caja, en cuyo

momento se resuelve la situación.

Schrödinger y su gato hicieron una aparición estelar en otro episodio titulado «Ley y

oráculo» (2011). Los policías de tráfico persiguen a un veloz Schrödinger, que al

final se estrella. Cuando sale del desastre, le preguntan por la caja que lleva en el

coche. Los policías son URL (pronunciado «Earl») y Fry, que temporalmente ha

dejado su trabajo en Planet Express.

URL: ¿Qué lleva en la caja, Schrödinger?

SCHRÖDINGER: Pueees… un gato, un poco de veneno y un átomo de cesio.

FRY: ¡El gato! ¿Está vivo o muerto? ¿Vivo o muerto?

URL: Contéstele, idiota.

SCHRÖDINGER: Ambos estados coexisten hasta que se abre la caja y se

colapsa la función de ondas.
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FRY: Eso dice usted.

[Fry abre la caja y de ella salta un gato, que le ataca. URL examina la caja

más de cerca.]

URL: También hay un montón de drogas…

Por supuesto, este es un libro sobre matemáticas, no sobre física, de modo que es

hora ya de centrarnos en las docenas de escenas de Futurama que hablan de todo

tipo de cosas, desde la geometría más complicada hasta infinitos increíbles. Una

escena de este tipo aparece en «El bocinazo» (2000), episodio en el que Bender

vuelve al castillo encantado de su difunto tío Vladimir para asistir a la lectura del

testamento de Vladimir. Mientras el robot está sentado en la biblioteca con sus

amigos, en la pared aparecen los dígitos 0101100101 escritos con sangre. Bender

se siente mucho más confuso que asustado, pero cuando ve los dígitos reflejados en

el espejo: 1010011010, se aterroriza de inmediato. Aunque no se da explicación

alguna en el diálogo, los espectadores que conozcan el código binario apreciarán el

horrible significado de esa escena. El número que aparece en la pared,

0101100101, cuando se transfiere de binario a decimal, equivale a 357. Este

número no tiene connotaciones desagradables de ningún tipo, pero su reflejo sí que

hiela la sangre. Podemos convertir el reflejo, 1010011010, de binario en decimal

como sigue:

El 666, claro está, irá asociado para siempre con el demonio, porque es el número

de la Bestia. Por tanto, quizá el 1010011010 deba ser considerado el Número de la

Bestia Binaria.

Los matemáticos, que en general no tienen reputación de adoración alguna por la

numerología diabólica o demoníaca, tienen una afición sorprendente por el 666.

Incluso han señalado un número primo en particular que tiene esta serie de dígitos:
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1 100 000 000 000 066 600 000 000 000 001. Se llama el primo de Belfegor, en

honor a uno de los siete príncipes del infierno. Igual que contiene el 666 en su

corazón, este primo infame tiene también trece funestos ceros a cada lado del

Número de la Bestia.

El  mensaje  oculto  invertido  en  «El  bocinazo»  es  un  guiño  a El resplandor, una

película clásica de terror de 1980. En una de las escenas más famosas de la

película, un niño llamado Danny entra en el dormitorio de su madre y escribe

en la puerta con pintalabios. Ella se despierta y se lo encuentra de pie a su lado con

un  cuchillo  en  la  mano,  y  entonces  ve  la  palabra  reflejada  en  el  espejo  de  su

tocador y ve que es

 (asesinato).

El  666  en  binario  inverso  es  un  código  matemático  claro,  uno  de  los  muchos

mensajes cifrados que aparecen en Futurama. Todos esos mensajes demuestran

diversos principios de la «criptografía», el nombre formal de la rama de las

matemáticas aplicadas que se ocupa de la creación y el descifrado de códigos.

Por ejemplo, varios episodios contienen tableros, notas o grafiti que muestran

mensajes escritos en escrituras alienígenas. La inscripción alienígena más sencilla

aparece en «Inspección letal» (2010), donde vemos una nota que dice lo siguiente:
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Los criptógrafos llaman a esto un «cifrado por sustitución», porque cada letra del

alfabeto inglés ha sido sustituida por un carácter distinto, en este caso, un símbolo

alienígena. Este tipo de cifrado fue descodificado por primera vez por el matemático

árabe del siglo IX Abu al-Kindi, que se dio cuenta de que las letras tienen

personalidad. Y la personalidad de cada letra en particular la adopta cualquier

símbolo que reemplace a esa letra en el mensaje codificado. Observando dichos

rasgos, es posible descifrar el mensaje.

Por ejemplo: la frecuencia forma parte importante de la personalidad de una letra.

«E», «t» y «a» son las letras más frecuentes en inglés, mientras que los símbolos

más comunes en el mensaje alienígena son

y

que aparecen ambos seis veces. De ahí que ellos probablemente representen la

«e», la «t» o la «a», pero ¿cuál es cual? Una clave que nos puede ayudar aparece

en la primera palabra,

que tiene una  repetida. Hay pocas palabras que tengan –aa– o –tt–, pero hay

muchísimas que contienen la forma –ee–, como been, seen, teen, deer, feed y fees.

De ahí que sea fácil asumir que

= e.

Con un poco más de trabajo detectivesco, sería posible desentrañar este mensaje

en particular: «¿Necesitas dinero extra? Derrite a los humanos que ya no quieras.
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Pagamos bien». Y con un par de mensajes más, se puede descifrar perfectamente

toda la escritura alien, desde la A ( ) a la Z ( ).

Lógicamente, los fans de Futurama y de las matemáticas encontraron este código

alienígena demasiado fácil de descifrar, de modo que Jeff Westbrook (que escribía

guiones tanto para Futurama como  para Los Simpson) desarrolló un código

alienígena más complejo.

El trabajo de Westbrook dio como resultado la reinvención del cifrado de texto con

autoclave, que es similar a un código que inventó Girolamo Cardano (1501-1576),

uno de los mejores matemáticos del Renacimiento italiano. El código opera

asignando números a las letras del alfabeto: A = 0, B = 1, C = 2, D = 3, E = 4…, Z

= 25. Después de este paso preliminar, la encriptación requiere dos pasos más.

Primero, cada letra se reemplaza por el número que es suma de los números de

todas las letras hasta esa posición, incluyendo la propia letra. De ahí que BENDER

OK se transforme como sigue:

El segundo y último paso de la encriptación implica reemplazar cada número total

por el símbolo correspondiente de esta lista:
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Solo  hay  26  símbolos,  asociados  con  los  números  del  0  al  25,  de  modo  que  ¿qué

símbolo representa la R, O y K, a las que se han asignado totales de 42, 56 y 66

respectivamente? La norma24 es que el número mayor que 25 se reduzca de nuevo

restándole 26, y de nuevo otra vez, hasta que entre en el rango de 0 a 25. Para

encontrar el símbolo de R, por tanto, sustraemos 26 de 42, lo cual nos deja con 16,

que se asocia con

.

Aplicando la misma norma a las dos letras restantes, BENDER OK se encripta como

.

Sin embargo, si estuviera precedida por otras palabras, BENDER OK se encriptaría

de una manera distinta, ya que el total se vería afectado. Esto hace que el cifrado

de autoclave de Westbrook sea endemoniadamente difícil de descodificar.

Westbrook codificó varios mensajes en distintos episodios, y todos resultaron un

desafío muy serio para todos aquellos fans de Futurama que se habían aficionado a

descodificar los códigos que aparecían en la serie. En realidad pasó un año entero

hasta que alguien consiguió descifrar los detalles exactos del cifrado de autoclave, y

descodificó los diversos mensajes.

Aunque se podría esperar que aparecieran algunos códigos difíciles en el episodio de

Futurama «El código Bah Vinci» (2010), su aspecto más interesante

matemáticamente se relaciona con un área de las matemáticas totalmente distinta.

En la trama, el equipo de Planet Express analiza con mucho detalle el cuadro de Da

24 Esta norma pertenece a una rama de las matemáticas que se conoce como aritmética modular. Igual que en el
contexto de la criptografía, la aritmética modular también desempeña un papel fundamental en otras diversas áreas
de la investigación matemática, incluyendo la prueba del último teorema de Fermat.



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

176 Preparado por Patricio Barros

Vinci La última cena, y notan algo extraño en Santiago el Menor, un apóstol sentado

en el extremo izquierdo de la mesa. Unos potentes rayos X revelan que Da Vinci

pintó originalmente a Santiago como un robot de madera. Para averiguar si

Santiago era un autómata primigenio o no, la tripulación se dirige a Future-Roma,

donde descubren la tumba de Santiago. Y muy importante: también dan con una

cripta con un grabado convenientemente oscuro que dice:

IIXI − (XXIII × LXXXIX)

A primera vista los números romanos parecen una fecha. Pero si los examinamos

más detenidamente, vemos que el grabado incluye paréntesis, un signo de

sustracción y un punto que representa un signo de multiplicación. Incluso tenemos

también una disposición muy inusual de un número romano elevado a la potencia

de otro número romano (IIXI).  Si  convertimos  todos  estos  números  romanos  en

dígitos más familiares, podemos empezar a encontrar sentido a la inscripción:

IIXI − (XXIII × LXXXIX)

211 − (23 × 89)

Entonces, 211 =  2048  y  23  ×  89  =  2047,  y  el  resultado  de  esta  sustracción  es

sencillamente de 1. Esto no resulta especialmente llamativo, pero si completamos la

ecuación y la arreglamos un poco, entonces quizá empiece a resultarnos familiar:

Así ya podemos ver que el número 2047 encaja en la forma general 2p – 1. p es 11

en este caso en particular, pero p puede ser cualquier número primo. Ya hablamos

de la receta del número 2p –  1  en  el  capítulo  8,  donde  señalamos  que  usa  un

número primo como ingrediente para poder generar a veces un segundo número
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primo, en cuyo caso el primo resultante recibe el nombre de primo de Mersenne.

Sin embargo, 211 – 1 es interesante, porque el resultado, 2047, está claro que «no»

es primo, sino más bien el producto de 23 por 89. En realidad, 2047 es notable

porque es el número más pequeño del tipo 2p – 1 que no es primo.

Esta referencia cumple dos de los criterios clave requeridos para calificar a un gag

clásico de imagen congelada. En primer lugar, la inscripción críptica no tiene

trascendencia alguna con respecto a la trama, sino que es simplemente una forma

de  que  los  guionistas  se  diviertan  con  los  números.  Y  en  segundo  lugar,  es

imposible anotar los numerales romanos, traducirlos a decimales y luego reconocer

su significado en los breves momentos en que la inscripción está a la vista.

Otro gag de «imagen congelada» aparece en «Pon la cabeza sobre mis hombros»

(2000). Cuando Bender abre una agencia de citas por ordenador, vemos un letrero

que indica que ese servicio es muy «discreto». «Discreto» implica que Bender

respetará la intimidad de sus clientes, tal y como se podría esperar de una agencia

semejante. Pero la palabra «discreta» se usa en círculos matemáticos para describir

un área de investigación que trata datos que no varían de una forma gradual o

continua. Las tortitas que se cambian de orden pertenecen al área de las

matemáticas discretas, porque es posible hacer un cambio o dos cambios, pero no

uno y medio, ni ninguna otra fracción. Este gag de imagen congelada posiblemente

haya sido inspirado por una antigua broma sobre las matemáticas discretas:

P: ¿De qué curso de matemáticas se habla siempre en voz baja, y

solo entre amigos o personas de la mayor confianza?

R: Matemáticas discretas.

Otros gags de imagen congelada en Futurama se relacionan con signos, como el de

Studio 122133 en «Renacimiento» (2010). Si averiguamos el resultado, 122133 = 1 ×

2 × 27 = 54, de modo que es una referencia a Studio 54, la famosa discoteca de

Nueva York de los años setenta. También vemos un cartel donde dice: «Historic

√66» (en lugar de «Historic Route 66», route y root [«raíz»] tienen un sonido

similar) en «Parásitos perdidos» (2001), y luego está la avenida que recibe el

nombre irracional de πth Avenue en «Acciones futuras» (2002).
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Aunque resulta tentador considerar superficiales todas estas ocurrencias

matemáticas, en muchos casos los guionistas han pensado mucho en las ideas que

subyacen. El Madison Cube Garden, que aparece en diversos episodios de

Futurama, es un buen ejemplo. Cuando David X. Cohen inventó el concepto de una

encarnación del Madison Square Garden de Nueva York en el siglo XXX, el paso

siguiente fue pensar cómo se dibujaría en el paisaje de Futurama.  El  diseño  más

obvio habría sido un estadio cúbico, con una base, cuatro paredes y un techo de

cristal plano. Sin embargo, Ken Keeler y su compañero guionista J. Stewart Burns

decidieron investigar la geometría de los cubos para ver si había más opciones

interesantes para la orientación y diseño del Madison Cube Garden. Al final se

tomaron tan en serio ese asunto que pasaron un par de horas estudiando la

geometría de los cubos, mientras el resto del equipo de guionistas se tomaba un

descanso.

Sin pensar demasiado adónde les podía conducir todo aquello, Burns y Keeler

empezaron a preguntarse qué secciones se podían hacer, si pudieran rebanar un

cubo. Por ejemplo, una rebanada horizontal, que dividiera el cubo en dos partes

iguales, tendría una sección cuadrada. Por el contrario, una rebanada que empezara

en una esquina superior y corriera hasta el borde opuesto diagonalmente, tendría

una sección rectangular. Si cortaban solo una esquina, la sección podría ser un

triángulo equilátero, isósceles o escaleno.

Todavía llevados por la simple curiosidad, Burns y Keeler se preguntaban si sería

posible obtener una sección más exótica.

Los  dos  se  sentaron  con  sus  libretas  y  empezaron  a  construir  cubos  de  papel,  y

luego los cortaban una y otra vez. Después de mucho debate y papeles arrugados,

Burns y Keeler tuvieron una revelación. Se dieron cuenta de que era posible crear

una sección hexagonal cortando una sola rebanada a través de un cubo, en un



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

179 Preparado por Patricio Barros

ángulo en particular. Parece poco probable, pero imagínense que dibujan una línea

entre los puntos medios de dos bordes adyacentes, tal y como se muestra la línea

de rayitas del cubo de aquí abajo. A continuación dibujen una línea de puntos a

través de la esquina opuesta de la cara opuesta. Finalmente, corten desde la línea

de rayas a través de la línea de puntos y el resultado será una sección hexagonal

regular. La sección tiene seis lados, porque el corte pasa por todas las caras del

cubo.

Hay otra forma de obtener esa sección. Imagine que suspende un cubo de un hilo

atado a una de sus esquinas.

Luego corte una rebanada horizontal, exactamente en la parte media del poliedro

que cuelga. Si el cubo de alguna manera pudiera quedar intacto después del corte,

y si se pudiera bajar con suavidad hacia una superficie… y si su esquina inferior
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pudiese quedar incrustada en esa superficie, entonces tendría usted un modelo casi

perfecto del Madison Cube Garden. Para completar su modelo, la zona por encima

del corte se convertiría en un techo transparente, mientras que la zona de abajo

tendría una disposición adecuada para los asientos.

En los años transcurridos desde que Cohen dio nombre al estadio y el equipo Burns-

Keeler creó su arquitectura geométrica única, el Madison Cube Garden ha albergado

los encuentros de la Super Liga de Lucha de Robots, luchas de monos gigantes y los

Juegos Olímpicos de 3004. De hecho, el Madison Cube Garden ha aparecido en diez

episodios, de modo que probablemente es el rasgo matemático más conocido de

Futurama, aunque no sea el más intrigante.

Ese premio se lo lleva el número 1729.
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Capítulo 15

Zapp Brannigan, de Futurama, es general de veinticinco estrellas y capitán de la

nave estelar Nimbus. Aunque tiene muchos fans que le adoran, y que le ven como

un héroe militar valeroso, la realidad es que la mayor parte de sus victorias han

sido contra oponentes de poca monta, como los pacifistas de la Nebulosa Gandhi y

los jubilados de la Nebulosa de Vida Asistida. Brannigan es en esencia un bufón,

cuya vanidad y arrogancia avergüenzan a su tripulación. En realidad su sufrido

ayudante, el teniente Kif Kroker, se esfuerza por ocultar su desdén por su

incompetente líder.

Kif es un alienígena del planeta Amphibios 9, y sus apariciones en Futurama giran a

menudo en torno a su disfuncional relación con Brannigan o su relación romántica

con la becaria de Planet Express, Amy Wong. Cuando Kif y Amy están en la misma

vecindad espacial, hacen lo posible por pasar el tiempo juntos. En «Kif es

ligeramente fecundado» (2003) Amy visita a Kif a bordo del Nimbus,  donde  él  la

lleva al holocobertizo, usado para simular realidades proyectando objetos y

criaturas holográficos tridimensionales. Ella chilla encantada cuando aparece un

animal familiar en el holocobertizo.

AMY: ¡Spirit! Kif, es el poni que siempre había querido, pero mis padres

dijeron que ya tenía demasiados ponis.

KIF: Sí, lo he programado para ti. ¡Cuatro millones de líneas en BASIC!

Ya nos hemos encontrado con otra broma apoyada en el conocimiento del lenguaje

de programación de ordenadores BASIC en el episodio «Yo, compañero de piso».

Aunque las referencias a la informática son tradición en Futurama, a un guionista no

nerd este diálogo en particular no le impresionó. Durante una reunión de guión, dijo

que la referencia a «cuatro millones de líneas de BASIC» era demasiado oscura, y

que había que quitarla. En cuanto planteó esta crítica fue vigorosamente acallado

por Eric Kaplan, un guionista que había estudiado filosofía de la ciencia. Como

recuerda Patric Verrone, que asistió a la reunión: «Eric Kaplan soltó una

observación que se hizo famosa. Alguien dijo: “Cuatro millones de líneas de BASIC,
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¿quién va a entender eso?” y Kaplan respondió sencillamente: “Que se jodan”, y la

frase quedó acuñada. Se convirtió en un mantra. Si los espectadores no lo cogen,

ya cogerán la siguiente broma».

En el mismo episodio hay una referencia matemática mucho más oscura aún, que

se puede ver en el costado del Nimbus. Los fans de ojos agudos y obsesivos se han

dado cuenta de que el Nimbus tiene el número de registro BP-1729. Sería fácil

pensar que es un número arbitrario, pero los guionistas de Futurama nunca pierden

una oportunidad de celebrar las matemáticas, así que debemos suponer que cada

número que aparece en pantalla es significativo.

En realidad, el 1729 debe de ser significativo porque aparece en diferentes

situaciones, en varios episodios. Por ejemplo, en «Cuento de Navidad» (1999)

aparece Mamá, la propietaria maquiavélica de la Corporación Mamá y la Adorable

Compañía de Robots de Mamá. Como Mamá posee la fábrica que construyó a

Bender, se considera la madre de Bender, de modo que le envía una postal que

revela su número de serie:

Además, en «La paracaja de Farnsworth» (2003), los empleados de Planet Express

se ven envueltos en una aventura que implica universos paralelos, cada universo

adecuadamente contenido en una caja y etiquetado con un número. Mientras

comprueba varias cajas para encontrar su propio universo, Fry se mete en una caja

y se encuentra en el universo 1729.

De modo que ¿qué es lo que hace tan especial al 1729? Quizá siga apareciendo en

Futurama porque hace referencia a una parte especial del número e. Si localizamos

la posición decimal número 1729 de e, descubriremos que marca el inicio de la
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primera vez consecutiva que aparecen los diez dígitos en ese número irracional tan

famoso:

1729.º decimal

e = 2,71828… 588970719425863987727547109…

Algunos podrían considerar que es una observación trivial, así que quizá el 1729

aparece en Futurama porque es un número harshad, una categoría de números

inventados por el respetado matemático recreativo indio y profesor D. R. Kaprekar

(1905-1986). Harshad significa «que da alegría» en el antiguo idioma de la India, el

sánscrito, y el motivo de que esos números generen una sensación de felicidad se

debe a que son múltiplos de la suma de sus dígitos. De modo que sumando los

dígitos de 1729, conseguimos 1 + 7 + 2 + 9 = 19, y 19 realmente divide 1729 sin

dejar resto.

Además, 1729 es un tipo de número harshad muy particular, porque es el producto

de la  suma de sus dígitos y el  reverso: 19 × 91 = 1729. Esto lo  convierte en un

número notable, pero no único, porque existen otros tres números que comparten

esas propiedades: 1, 81 y 1458. Como el equipo de guionistas no está obsesionado

con el 1 ni con el 81 o el 1458, debe de haber otro motivo por el cual aparece en la

serie repetidamente el número 1729 en sus guiones.

De hecho, los guionistas eligieron el 1729 como número de registro del Nimbus, el

número de serie de Bender y la etiqueta para un universo paralelo porque se

menciona en una de las conversaciones más famosas de toda la historia de las

matemáticas. Esta tuvo lugar a finales de 1918 o principios de 1919 entre dos de

los mejores matemáticos del siglo XX, Godfrey Harold Hardy y Srinivasa

Ramanujan. Resulta difícil imaginar a dos hombres de procedencias más dispares y

que tuvieran más en común.

G. H. Hardy (1877-1947), cuyos padres eran profesores ambos, nació en un hogar

de clase media en Surrey, Inglaterra. A los dos años ya sabía escribir números que

llegaban a los millones, y un poco más tarde calculaba los divisores de los números

de los himnos para divertirse durante los oficios religiosos. Consiguió una beca para
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el prestigioso Winchester College y asistió luego al Trinity College de Cambridge,

donde se unió a una sociedad secreta de élite conocida como los Apóstoles de

Cambridge. Cuando llegó a los treinta era uno de los pocos matemáticos británicos

considerados de clase mundial. En realidad, a principios del siglo XX se tenía la

sensación de que franceses y alemanes, entre otros, habían adelantado a los

ingleses en términos de rigor y ambición matemática, pero la investigación de

Hardy y su liderazgo revitalizaron la reputación de la nación. Todo ello podría haber

sido suficiente para que ocupase una plaza en el panteón de los grandes

matemáticos, pero hizo una contribución mayor aún reconociendo y alimentando el

talento de un joven brillante llamado Srinivasa Ramanujan, a quien él consideraba

el matemático mejor dotado de forma natural de toda la era moderna.

Ramanujan nació en 1887 en el estado meridional de la India de Tamil Nadu. A los

dos años sobrevivió a un brote de viruela, pero sus tres hermanos menores fueron

menos afortunados y murieron todos siendo aún muy pequeños. Sus padres, muy

pobres, se volcaron en su único hijo, y le apuntaron en la escuela local. A medida

que iban pasando los años sus profesores fueron notando que Ramanujan iba

desarrollando una tremenda aptitud para las matemáticas, tanto que no eran

capaces de seguirle el ritmo. Gran parte de su inspiración y educación vino como

resultado de tropezar con un libro en la biblioteca: A Synopsis of Elementary Results

in Pure Mathematics («Sinopsis de resultados elementales en matemáticas puras»),

de  G.  S.  Carr,  que  contenía  miles  de  teoremas  y  su  prueba.  Él  investigó  esos

teoremas y las técnicas usadas para probarlos, pero tuvo que realizar la mayor

parte de sus cálculos con una pizarra y un trozo de tiza, usando sus codos

encallecidos como borrador, porque no podía permitirse comprar papel.

El  único  inconveniente  de  su  obsesión  con  las  matemáticas  era  que  le  llevaba  a

descuidar el resto de su educación. Al llegar a los exámenes no le fue demasiado

bien en las otras materias, y por tanto las universidades indias no quisieron

ofrecerle la beca que necesitaba para permitirle continuar sus estudios. Así que

encontró un trabajo como oficinista y complementaba sus magros ingresos dando

clases de matemáticas a escolares. Ese dinero adicional que ganaba lo necesitaba

desesperadamente cuando se casó, en 1909. Ramanujan tenía veintiún años, y su

flamante esposa, Janakiammal, solo diez años.



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

185 Preparado por Patricio Barros

Durante ese período Ramanujan empezó a desarrollar nuevas ideas matemáticas en

su tiempo libre. Sentía que eran muy innovadoras e importantes, pero no tenía a

nadie a quien pudiera dirigirse para pedir su consejo y su apoyo. Desesperado por

explorar las matemáticas con mayor profundidad y que se reconociera su trabajo,

Ramanujan empezó a escribir a diversos matemáticos de Inglaterra con la

esperanza de que alguien quisiera hacerle de mentor, o al menos dar respuesta a

sus recién descubiertos teoremas.

Al final un grupo de esas cartas llegó a M. J. M. Hill, en el University College de

Londres. Este no quedó demasiado impresionado, y reprendió al joven indio por

usar métodos anticuados y cometer errores triviales. Escribió con tono severo que el

trabajo de Ramanujan debía estar «escrito con claridad, y libre de errores; y que no

debía usar símbolos que no explicaba». Fue un informe implacable, pero al menos

Hill respondió. Por el contrario, H. F. Baker y E. W. Hobson de la Universidad de

Cambridge devolvieron los trabajos de Ramanujan sin comentario alguno.

Entonces, en 1913, Ramanujan escribió a G. H. Hardy: «No he recibido educación

universitaria, pero me he sometido a los habituales cursos escolares. Después de

dejar la escuela, he empleado todo el tiempo libre que tenía a mi disposición

trabajando en las matemáticas. No he ido superando los cursos convencionales y

regulares que se siguen en una universidad, sino que me estoy haciendo un nuevo

camino yo solo».

Cuando llegó una segunda carta, Hardy vio que Ramanujan le había enviado un

total de 120 teoremas para que los considerase. El joven sabio indio diría más tarde

que muchos de esos teoremas se los susurraba en sueños Namagiri, un avatar de la

diosa hindú Lakshmi: «Mientras dormía, tuve una experiencia inusual. Había una

pantalla roja formada por sangre que fluía. Yo la observaba. De repente, una mano

empezaba a escribir en aquella pantalla. Atraía toda mi atención. La mano escribió

un cierto número de integrales elípticas. Se me quedaron grabadas en la mente. En

cuanto me desperté, me puse a escribirlas».

Tras recibir los trabajos de Ramanujan, la reacción de Hardy oscilaba entre

«fraude» y tan brillante que «apenas se podía creer». Al final concluyó que los

teoremas «debían de ser ciertos, porque si no lo hubieran sido, nadie habría tenido

la imaginación suficiente para inventarlos». Hardy aseguraba que Ramanujan era



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

186 Preparado por Patricio Barros

«un matemático de la mayor calidad, un hombre de una originalidad y potencia

excepcionales», y empezó a hacer gestiones para que el joven indio, que entonces

tenía solo veintiséis años, visitara Cambridge. Hardy se enorgullecía mucho de ser

el hombre que había conseguido rescatar a aquel talento en bruto, y más tarde

llamaría a aquel hecho «el único incidente romántico de toda mi vida».

Los dos matemáticos se conocieron finalmente en abril de 1914, y su colaboración

subsiguiente dio lugar a descubrimientos en varias áreas de las matemáticas. Por

ejemplo, hicieron grandes contribuciones para comprender una operación

matemática conocida como «partición». Como el nombre indica, la partición implica

dividir un cierto número de objetos en grupos separados. La cuestión clave es: dado

un número de objetos determinados, ¿de cuántas formas distintas se pueden hacer

particiones? Las cajas de aquí abajo muestran que hay solo una forma de hacer

particiones de un objeto, pero hay cinco formas de hacer particiones con cuatro

objetos:

Es fácil averiguar el número de particiones para una cantidad pequeña de objetos,

pero se vuelve más difícil a medida que aumentan los objetos. Y esto se debe a que

el número de particiones posibles se hincha de una forma rápida y errática. Con 10

objetos se puede hacer particiones solo de 42 maneras, pero con 100 objetos puede

ser de 190 569 292 maneras. Y con 1000 objetos se pueden hacer particiones en la

asombrosa cantidad de 24 461 167 764 432 222 273 392 249 927 791 maneras.

Uno de los importantes avances de Hardy y Ramanujan fue inventar una fórmula

que se pudiera usar para predecir el número de particiones para números muy

grandes. La fórmula requiere mucho trabajo de computación, así que también
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inventaron otra fórmula más sencilla para dar una buena estimación del número de

particiones para un número dado de objetos. Ramanujan también hizo una

observación interesante que sigue dando que pensar hoy en día: si el número de

objetos acaba en 4 o 9,  el  número de particiones siempre es divisible  por 5.  Para

ilustrar esta afirmación de Ramanujan, 4, 9, 14, 19, 24 y 29 objetos generan 5, 30,

135, 490, 1575 y 4565 particiones, respectivamente.

Los logros de Ramanujan fueron numerosos,  complejos y brillantes,  y su genio se

reconoció en 1918 cuando fue elegido miembro más joven que jamás ingresó en la

Royal Society. Desgraciadamente, mientras su traslado a Cambridge permitió que

su mente se embarcase en increíbles aventuras, los duros inviernos ingleses y el

cambio de dieta perjudicaron la salud de Ramanujan. A finales de 1918 dejó

Cambridge y fue admitido en una casa de reposo privada, Colinette House, en

Putney, Londres. En ese entorno fue donde tuvo lugar la conversación que liga a

Ramanujan con Futurama.

Según Hardy: «Recuerdo haber ido a verle una vez cuando estaba enfermo, en

Putney.  Fui  en  un  taxi  que  llevaba  el  número  1729,  y  le  dije  que  el  número  me

parecía bastante soso, y que esperaba que no fuera un mal presagio. “No”,

respondió él, “es un número muy interesante; es el número más bajo expresable

como suma de dos cubos de dos maneras diferentes”».

Estaba claro que los dos hombres no se sentían cómodos hablando de cosas sin

importancia. Como de costumbre, su conversación giró en torno a los números, y se

podría resumir y expresar como sigue:

1729 = 13 + 123 = 93 + 103

En otras palabras, si tuviéramos 1729 cubitos, podríamos colocarlos como dos

cubos con dimensiones 1 × 1 × 1 y 12 × 12 × 12, o podríamos colocarlos como dos

cubos  con  dimensiones  9  ×  9  ×  9  y  10  ×  10  ×  10.  Es  raro  que  los  números  se

puedan dividir en dos cubos, e incluso más raro aún que se puedan dividir en dos

cubos de dos maneras distintas… y 1729 es el número más pequeño que exhibe

esta propiedad. En honor al comentario de Ramanujan sobre el taxi de Hardy, 1729

es conocido en círculos matemáticos como «el número del taxi».



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

188 Preparado por Patricio Barros

Espoleados por el comentario casual de Ramanujan, los matemáticos se han hecho

otra pregunta: ¿cuál es el número más pequeño que es la suma de dos cubos de

«tres» maneras distintas? La respuesta es 87 539 319 porque

87 539 319 = 1673 + 4363 = 2283 + 4233 = 2553 + 4143

Este número, que también se llama «de taxi», aparece en un episodio especial

extendido de Futurama llamado «El gran golpe de Bender» (2007). Cuando Fry para

un taxi, el número que lleva este en el techo es 87 539 319. Por supuesto, es muy

apropiado que el número de taxi (en el sentido normal del término) sea un número

de taxi (en el sentido matemático).

De  modo  que  haciendo  referencia  repetidamente  al  1729,  e  incluyendo  el  87  539

319, los guionistas de Futurama estaban haciendo un tributo a Ramanujan, cuya

historia es prácticamente desconocida fuera del mundo de las matemáticas. Es una

historia conmovedora de un genio natural extraído del olvido por un académico de

Cambridge, aunque su fin es trágico. Sufriendo de diversas afecciones, entre ellas

deficiencia de vitaminas y tuberculosis, Ramanujan volvió a la India en 1919 con la

esperanza de que un clima más cálido y una dieta vegetariana más familiar para él

pudieran restablecer su salud. Tras apenas un año en la India murió el 26 de abril

de 1920, a los treinta y dos años.

Sin embargo, las ideas de Ramanujan siguen en el corazón de las matemáticas

modernas, y siempre será así. Y esto se debe a que el lenguaje de las matemáticas

es universal, y también a que las pruebas matemáticas son absolutas. A diferencia

de las ideas en las artes y las humanidades, los teoremas matemáticos no se ponen

o se pasan de moda. Como señalaba el propio Hardy: «Se recordará a Arquímedes

cuando Esquilo quede olvidado, porque las lenguas mueren, y las ideas matemáticas

no. “Inmortalidad” quizá sea una palabra tonta, pero un matemático tiene las

mayores probabilidades de alcanzarla, signifique lo que signifique».
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Estas referencias de Futurama a números de taxi se pueden adjudicar todas a un

solo guionista, Ken Keeler, que es uno de los guionistas con más habilidad

matemática de Los Simpson o Futurama. Según Keeler, su fascinación por las

matemáticas la inspiró en gran medida su padre, Martin Keeler, médico cuya afición

favorita era jugar con números. Cuando la familia iba a comer a un restaurante y

recibían la cuenta al final, él buscaba en ella números primos, y se esperaba que

sus hijos también lo hicieran. En una ocasión en particular, Ken recuerda haberle

preguntado a su padre si había una forma rápida de sumar números al cuadrado.

Por ejemplo, ¿cuál es la suma de los primeros cinco números al cuadrado, o de los

primeros diez números al cuadrado, o los primeros n números al cuadrado? El

doctor Keeler pensó un rato y luego respondió correctamente con esta fórmula: n3/3

+ n2/2 + n/6. La fórmula de Keeler se puede comprobar con un ejemplo como por

ejemplo n = 5:

Suma de los cinco primeros números al cuadrado: 1 + 4 + 9 + 16 + 25 = 55

Fórmula del doctor Keeler:

Esto no supone ningún problema importante para un matemático, pero el doctor

Keeler no era matemático. Además, resolvió el problema de una manera radical y

altamente intuitiva. En el apéndice 3 aparece una breve explicación de Ken Keeler,

moderadamente técnica, con sus propias palabras.

Esa forma de tomarse a juego las matemáticas del padre de Ken Keeler influyó en

su decisión de estudiar matemáticas aplicadas en la universidad, y luego seguir un

doctorado sobre ese tema. Sin embargo, después de acabar su doctorado, estaba

indeciso entre seguir una carrera en la investigación y probar a escribir guiones de

comedia, su otra gran pasión. Aunque consiguió un trabajo como investigador en el

Laboratorio de AT&T Bell en Nueva Jersey, ya había enviado también su currículo a

los productores de Late Night with David Letterman. Eso supuso un punto de

inflexión. Le invitaron a unirse al equipo de guionistas, dejó su trabajo de

investigación y nunca volvió. Luego Keeler pasó un tiempo escribiendo guiones para
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las series Las alas de Nantucket y El crítico, y acabó formando parte del equipo de

Futurama, trabajando junto con media docena de guionistas más, también con

intereses matemáticos. En ningún otro lugar de Hollywood se había apreciado tanto

el amor de Keeler por el número 1729.

Otra contribución matemática de Keeler a Futurama es el Loew ℵ0-Plex, que

apareció por primera vez en «Bender salvaje» (2000). Loew se ganó una reputación

en el siglo XX por tener algunos de los multicines más grandes del mundo, pero el

prefijo ℵ0 implica una escala mucho mayor de sus operaciones en el siglo XXXI. ℵ0

(pronunciado «álef sub cero») es un símbolo matemático que representa el infinito,

de modo que el nombre del multicine indica que tiene un número infinito de

pantallas. Según Keeler, cuando el Loew ℵ0-Plex hizo su estreno en Futurama, el

borrador del guión incluía un comentario de que aquel multicine, aunque tenía un

número infinito de pantallas, «no era lo bastante grande para emitir a la vez Rocky

y todas sus secuelas».

Aunque el símbolo ℵ0 no será familiar a muchos lectores, existe otro símbolo para el

infinito, ∞, que sí nos encontramos en el instituto. De ahí que ustedes puedan

preguntarse cuál es la diferencia entre ∞ y ℵ0. En pocas palabras, ∞ es un símbolo

general para el concepto de infinito, mientras que ℵ0 ¡se  aplica  solo  a  un  tipo  de

infinito en particular!

El concepto de «un tipo de infinito en particular» podría sonar imposible, sobre todo

dado que la anterior historia del hotel de Hilbert tenía dos conclusiones claras:

(1) infinito + 1 = infinito

(2) infinito + infinito = infinito

Sería fácil extraer la conclusión de que no hay nada más grande que el infinito, y

que todos los infinitos tienen el mismo tamaño, por decirlo así. Sin embargo, en

realidad existen distintos tamaños de infinito, y eso se puede demostrar usando un

argumento muy sencillo.

Empecemos por centrarnos en el conjunto de números decimales que se sitúan

entre el 0 y el 1. Se incluyen decimales sencillos, como el 0,5, y también números

que tienen muchos más decimales, como el 0,736829474638… Está claro que hay
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un número infinito de decimales de este tipo, porque por cada decimal dado (p. ej.,

0,9), hay uno mayor (0,99), y luego otro mayor aún (0,999) y así sucesivamente.

Ahora, podemos considerar cómo se compara la cantidad infinita de decimales entre

0 y 1 con la infinita cantidad de números naturales: 1, 2, 3… ¿Es un tipo de infinito

mayor que otro, o bien son del mismo tamaño?

Para averiguar si alguno de los infinitos es de mayor tamaño, imaginemos lo que

podría ocurrir si intentásemos combinar todos los números naturales con todos los

posibles decimales entre 0 y 1. El primer paso sería, de alguna manera, hacer una

lista de todos los números naturales, y una lista separada de todos los números

decimales entre 0 y 1. Para este propósito en particular, la lista de los números

naturales debería estar en orden numérico, mientras que la lista de los números

decimales podría estar en cualquier orden. Las listas se escribirían entonces la una

junto a la otra, intentando comparar los números uno a uno:

Hipotéticamente, si podemos combinar los números naturales con los números

decimales de esta manera, habrá el mismo número de cada uno de ellos, y los dos

infinitos, por tanto, serán iguales. Sin embargo, resulta imposible establecer una

correspondencia de uno a uno.

Esto queda claro en la fase final de nuestra investigación sobre el infinito, que

implica crear un número tomando el primer dígito del primer número decimal (7), el

segundo dígito del segundo número decimal (5), y así sucesivamente. Así se genera

la secuencia 7-5-3-4-1… Luego, añadiendo a cada dígito (0→1,  1→2…,  9→0),

generamos una nueva secuencia, 8-6-4-5-2… Finalmente, esa secuencia se puede

usar para construir un número decimal, 0,86452…

Ese número, 0,86452… es interesante porque no puede existir en la lista

supuestamente completa de números decimales entre 0 y 1. Esta afirmación parece



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

192 Preparado por Patricio Barros

muy atrevida, pero se puede comprobar. El número nuevo no puede ser el primer

número de la lista, porque sabemos que el primer dígito no cuadra. De manera

similar, no puede ser el segundo número, porque sabemos que el segundo dígito no

cuadra tampoco, y así sucesivamente. En general, no puede ser el número n,

porque el dígito n no cuadrará.

Se pueden ir repitiendo pequeñas variantes de este argumento para demostrar que

hay muchos otros números que faltan en la lista de decimales. En otras palabras:

cuando intentamos combinar los dos infinitos, la lista de decimales entre 0 y 1 está

condenada a ser incompleta, presumiblemente porque la cantidad infinita de

números decimales es mayor que la cantidad infinita de números naturales.

Este argumento es una versión simplificada del «argumento de la diagonal de

Cantor», una prueba irrebatible que publicó en 1892 Georg Cantor. Habiendo

confirmado que algunos infinitos son más grandes que otros, Cantor confiaba en

que el infinito que describe los números naturales fuera el infinito más pequeño, de

modo que lo etiquetó con ℵ0, ya que ℵ (álef) es la primera letra del alfabeto hebreo.

Sospechaba que el conjunto de decimales entre 0 y 1 ilustraba el tipo de infinito

siguiente, más grande, al que etiquetó como ℵ1 (álef  sub  uno).  Los  infinitos  de

mayor tamaño, porque también existen, claro está, se llamarían lógicamente ℵ2, ℵ3,

ℵ4…

De modo que aunque el multicine Loew ℵ0-Plex de Futurama tiene un número

infinito de pantallas, sabemos que es del tipo más pequeño de infinito. Si hubiera

sido un multicine ℵ1-Plex, habría tenido más pantallas.

Futurama no hace ninguna otra referencia a la categorización de infinitos de Cantor.

Los matemáticos describen ℵ0 como infinito numerable, porque describe la escala de

infinito asociado con los números naturales, mientras que los infinitos mayores se

llaman «infinitos no numerables». Como observó David X. Cohen, este último

término recibe una mención casual en el episodio titulado «Möbius Dick» (2011):

«Entramos brevemente en ese extraño universo cuatridimensional y allí

encontramos muchas, muchas copias de Bender flotando por ahí, bailando la conga,

y luego él vuelve a la realidad y dice: “Ese fue el puñado infinito no numerable de

tipos más grande que me encontré jamás”».
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Capítulo 16

En «Möbius Dick», la nave de Planet Express viaja por la galaxia y entra

inadvertidamente en el Tetraedro de las Bermudas, un cementerio de naves

espaciales que contiene docenas de famosas naves perdidas. La tripulación del

Planet Express decide investigar la región, y se ven atacados allí por una aterradora

ballena cuatridimensional, que Leela apoda «Möbius Dick».

El nombre de la ballena espacial es tanto una broma con la novela de Herman

Melville Moby Dick como una referencia a un extraño objeto matemático llamado

«cinta de Möbius» o «banda de Möbius». La cinta de Möbius fue descubierta

independientemente por el matemático alemán del siglo XIX August Möbius y por

Johann Listing. Usando su sencilla receta, podemos construirnos una nosotros

mismos. Necesitamos:

a. una tira de papel

b. cinta adhesiva

Primero, tome la tira y retuerza un extremo dándole media vuelta y únalo al otro

extremo, tal y como se indica en la página siguiente. Eso es todo. La tira de Möbius

es simplemente un aro con media vuelta.

Hasta ahora la cinta de Möbius no parece nada especial, pero un sencillo

experimento revela su notable propiedad. Coja un rotulador y dibuje una línea en

medio de la cinta, sin apartar la punta del papel, sin atravesar los extremos, y

continúe hasta que vuelva a donde empezó. Notará dos cosas: tiene que dar dos

vueltas al circuito para volver al lugar donde empezó, y habrá dibujado en todas las

partes de la cinta. Esto resulta muy sorprendente, porque suponemos que un trozo

de papel tiene dos lados, y solo se puede dibujar en ambos a la vez si se permite

que la punta del rotulador se levante del papel, o pasando a través de un borde.

¿Qué ha ocurrido pues en el caso de la cinta de Möbius?
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Las hojas de papel tiene dos lados (uno superior y otro inferior), y los aros de papel

también suelen tener dos lados (uno interior y otro exterior), pero la cinta de

Möbius posee la propiedad inusual de tener solo un lado. Los dos lados de la tira

inicial de papel quedaron transformados en uno solo cuando se introdujo la media

vuelta, antes de unir ambos finales. Esta inusual propiedad de la cinta de Möbius ha

proporcionado la base para mi tercer chiste favorito de matemáticas de todos los

tiempos:

P: ¿Por qué cruzó el pollo la cinta de Möbius?

R: Para llegar al otro… ¡eh…!

Aunque no se ve en realidad ninguna cinta de Möbius en el episodio «Möbius Dick»,

la buena noticia es que hay planes de introducir uno de esos extraños fragmentos

de payasadas matemáticas en el guión de un episodio próximo de Futurama.

Cuando visité a David X. Cohen en las oficinas de Futurama en otoño de 2012, me

habló de un episodio de la próxima temporada titulado «2D Blacktop25» en el cual

aparecerá el profesor Farnsworth. Cohen explicó que en el guión el anciano

propietario de Planet Express se convierte en un fan de la velocidad que truca su

nave espacial para poder correr en una pista de carreras de Möbius. Lo interesante

de semejante pista de carreras (tal y como demostraba el experimento del

rotulador) es que Farnsworth tendrá que completar dos vueltas para poder volver

donde empezó.

Cohen  me  reveló  algunos  detalles  del  guión:  «Leela  se  enfada  con  el  profesor  y

acaban corriendo en la pista de carreras de Möbius. Leela va en cabeza, pero el

profesor tiene un gran truco llamado deriva dimensional. Gira la rueda mientras tira

del freno de emergencia, lo que hace que derive hacia una dimensión más alta que

25 El título del episodio es un guiño a Two-Lane Blacktop (en España Carretera asfaltada en dos direcciones), una
película de culto de 1971 sobre carreras callejeras.
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aquella en la que está. De modo que se sale de la tercera dimensión, pasa

brevemente por la cuarta y luego reaparece en la tercera, mucho más adelante en

la pista».

Desgraciadamente, ir pasando de dimensión a dimensión también deja al profesor

Farnsworth viajando en dirección contraria a Leela. Sus vehículos chocan de frente,

y por tanto los aplastan a los dos y los envían a la segunda dimensión. La siguiente

escena tiene lugar en un paisaje dimensionalmente difícil.

En  muchos  aspectos,  «2D Blacktop»  es  lo  opuesto  de  «Homer3». Ese episodio de

Los Simpson exploraba las consecuencias de verte elevado a una dimensión

superior, basándose en un episodio de Dimensión desconocida como inspiración. Por

el contrario, «2D Blacktop» explora lo que significa verse reducido a una dimensión

inferior, y también está inspirado en una pieza clásica de ciencia ficción.

«2D Blacktop» es un homenaje a la novela corta victoriana de ciencia ficción

titulada Planilandia, de Edwin A. Abbott. Subtitulada «Un romance de muchas

dimensiones», la historia comienza en un mundo bidimensional conocido como

Planilandia. Este universo está compuesto por una sola superficie poblada por

diversas formas, como segmentos de línea (mujeres), triángulos (hombres de clase

trabajadora) y cuadrados (hombres de clase media). Esencialmente, cuanto mayor

es el numero de lados, mayor el estatus, de modo que las mujeres tienen el estatus

más bajo, los polígonos se encuentran en los escalones más elevados de la

sociedad, y los círculos son los sumos sacerdotes. Como teólogo que había

estudiado matemáticas en la Universidad de Cambridge, Abbott quería que sus

lectores apreciasen Planilandia como sátira social y como aventura de geometría.

El personaje principal y narrador es un Cuadrado, que tiene un sueño en el cual

visita Linealandia, un universo unidimensional, donde una población de puntos se

limitan a viajar a lo largo de una sola línea. El Cuadrado habla con los puntos e

intenta explicarles el concepto de segunda dimensión y la resultante variedad de

formas que ocupan Planilandia, pero los puntos están confusos. No pueden apreciar

siquiera la verdadera naturaleza del Cuadrado, porque su forma es inconcebible,

desde el punto de vista unidimensional. Ven al Cuadrado como una línea, porque

esa es la sección que adopta un cuadrado al pasar a Linealandia.
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Al despertarse y darse cuenta de que está en Planilandia, las aventuras del

Cuadrado continúan cuando le visita una Esfera, un objeto de la exótica tercera

dimensión. Por supuesto, en esta ocasión es el Cuadrado el que está desconcertado,

porque solo puede percibir a la Esfera como Círculo, que es la sección que adopta la

esfera al pasar a Planilandia. Sin embargo, todo empieza a tener sentido cuando la

Esfera arrastra al Cuadrado a Espaciolandia. Cuando el Cuadrado mira a sus

compañeros de Planilandia desde la tercera dimensión, puede especular incluso

sobre las posibilidades de una cuarta o quinta o incluso más dimensiones.

Cuando vuelve a Planilandia, el Cuadrado trata de predicar el evangelio de la tercera

dimensión, pero nadie quiere escucharle. Peor aún: las autoridades toman medidas

drásticas contra tal blasfemia. De hecho, los líderes de Planilandia ya conocen la

existencia de la Esfera, de modo que arrestan al Cuadrado para mantener en

secreto la tercera dimensión. La historia termina trágicamente con el Cuadrado

encerrado en prisión por decir la verdad.

Así que ¿cómo rinde tributo el futuro episodio de Futurama a Planilandia? Cuando el

profesor Farnsworth y Leela chocan en «2-D Blacktop», el impacto de frente los

transforma en versiones planas de sí mismos, deslizándose en un paisaje plano,

poblado por animales planos, plantas planas y nubes planas.

La animación se adhiere estrictamente a las leyes del mundo bidimensional, y eso

significa que ningún objeto puede pasar por encima de otro objeto, solo a su

alrededor. Sin embargo, mientras veíamos una secuencia bidimensional en bruto de

«2-D Blacktop» el editor Paul Calder y yo, él se dio cuenta de que los bordes

borrosos de una nube se superponían ligeramente con los bordes borrosos de otra

nube. Las superposiciones están prohibidas en un mundo bidimensional, de modo

que tendrán que arreglarlo antes de que salga el episodio en antena.

Mientras intentan comprender las implicaciones de su nuevo mundo, Leela y el

profesor gradualmente se dan cuenta de que sus aparatos digestivos

desaparecieron cuando quedaron aplastados de las tres a las dos dimensiones. Es

una parte necesaria del proceso de transformación, porque un aparato digestivo en

dos dimensiones es un verdadero desastre. Para apreciar el problema, imaginen al

profesor como una figura recortada mirando hacia la derecha. Luego dibujen una

línea desde su boca hasta su ano, representando el aparato gastrointestinal.
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Finalmente, corten por esa línea y separen ligeramente las dos partes del cuerpo del

profesor; el canal es un túnel en tres dimensiones, pero en dos dimensiones no es

más que un hueco. Ahora ya comprenden el problema. Con un sistema digestivo

entero, el cuerpo del profesor se partiría por la mitad, en dos dimensiones. Lo

mismo ocurriría con Leela, obviamente.

Sin embargo, sin aparatos digestivos, el profesor y Leela no pueden comer. Las

demás criaturas de su mundo bidimensional sobreviven absorbiendo nutrientes de

alguna manera, sin comer ni excretar comida, pero el profesor y Leela todavía no

han aprendido a hacer tal cosa.

En resumen: para el profesor y Leela, el aparato digestivo es un caso de «no puedo

vivir  sin  él,  pero  tampoco  con  él».  De  ahí  que  tengan  que  escapar  de  su  mundo

bidimensional antes de morirse de hambre, y afortunadamente, los guionistas

vienen a rescatarlos. Cohen explicaba: «El profesor y Leela se dan cuenta de lo

siguiente. Pueden usar el salto dimensional para salir de la segunda dimensión y

dirigirse a la tercera dimensión. Tenemos una secuencia fantástica, porque salen

volando a través de un enorme paisaje fractal que representa la zona entre las dos

y las tres dimensiones. En esta escena habrá unos gráficos informáticos muy

bonitos».

El paisaje fractal es particularmente apropiado, porque los fractales exhiben

realmente una «dimensionalidad fractal». El paisaje fractal aparece en el viaje entre

los mundos bidimensional y tridimensional, que es exactamente donde uno

esperaría encontrar una dimensión fraccional.

Si quieren saber algo más de los fractales, por favor, acudan al apéndice 4, donde

se encuentra una breve explicación del tema, centrándose particularmente en cómo

un objeto puede ser fraccionalmente dimensional.

La cinta de Möbius en «2D Blacktop» se hace eco de un concepto matemático que

aparece en «La ruta de todo mal» (2002). Este episodio tiene una subtrama en la

que Bender se dedica a hacer cerveza en casa. Se le ocurre cuando él y sus colegas

de Planet Express visitan una tienda de 24 horas para comprar algo de alcohol. La
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tienda tiene el licor que suele beber Bender, licor de malta Olde Fortran, llamado así

en honor de FORTRAN (FORmula TRANslation), un lenguaje de programación

desarrollado en los años cincuenta. Los estantes también están llenos de cerveza

St. Pauli Exclusion Principle Girl, que combina el nombre de una cerveza existente

(St. Pauli Girl) con uno de los fundadores de la física cuántica (el principio de

exclusión de Pauli). Lo más interesante de todo esto es una tercera bebida llamada

Klein’s, que viene en un frasco muy extraño. Los aficionados a la geometría

estrambótica reconocerán esa forma como la «botella Klein», que está relacionada

estrechamente con la cinta de Möbius.

La botella se llama Klein en honor de Felix Klein, uno de los mejores matemáticos

alemanes del siglo XIX. Su destino quizá estaba ya escrito cuando nació, porque

cada elemento de su fecha de nacimiento, 25 de abril de 1849, es el cuadrado de un

número primo:



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

199 Preparado por Patricio Barros

La investigación de Klein abarcó varias áreas, pero la más famosa es la llamada

botella de Klein. Igual que con la cinta de Möbius, sería más fácil comprender la

forma y estructura de una botella de Klein si construyera usted una. Necesitará:

a. una lámina de goma

b. cinta adhesiva

c. una cuarta dimensión

Si, como yo, no tiene acceso a una cuarta dimensión, puede imaginar que construye

una pseudobotella de Klein teórica en tres dimensiones.

Primero, imagine que enrolla la goma formando un cilindro, y que sujeta el borde a

lo largo con cinta adhesiva, tal y como se ve en el primer diagrama de la página

siguiente. Luego marque los dos extremos del cilindro con flechas que señalen en

direcciones opuestas. A continuación, y este es el paso más difícil, debe introducir

un giro en el cilindro, para poder conectar los dos extremos con ambas flechas

señalando en la misma dirección.

Aquí es donde nos sería muy útil una cuarta dimensión, pero por el contrario, tendrá

usted que arreglarse con un pequeño rodeo. Tal y como se muestra en los dos

diagramas de en medio, doble el cilindro sobre sí mismo, y entonces imagine que

introduce un extremo del cilindro a través de la pared del mismo cilindro, hacia el

interior. Finalmente, después del paso de autointersección, enrolle el final que

penetra en el cilindro hacia abajo, como en el cuarto diagrama, para poder conectar

los dos extremos del cilindro. Lo más importante es que cuando se haga esa

conexión, las flechas de cada extremo del cilindro señalen en la misma dirección.
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Tanto esta botella Klein como la botella de cerveza Klein de Futurama forman

intersección consigo mismas, porque ambas existen en tres dimensiones. Por el

contrario, una botella Klein en cuatro dimensiones evitaría la necesidad de una

autointersección. Para poder explicar cómo ayuda una dimensión más a evitar la

autointersección, consideremos una situación similar implicando menos

dimensiones.

Imagine una figura de ocho hecha con un lápiz sobre un papel. Inevitablemente, la

línea de tinta se corta consigo misma en el centro del ocho, de la misma forma que

el  cilindro hace intersección consigo mismo en el  centro de la  botella  de Klein.  La

intersección de tinta ocurre porque la línea queda atrapada dentro de una superficie

bidimensional. El problema no surge, sin embargo, si se añade una tercera

dimensión  y  la  figura  del  ocho  se  crea  con  un  trozo  de  cuerda.  En  esa  tercera

dimensión, una parte de la cuerda puede levantarse aunque cruce con otra parte,

de modo que no hay necesidad de que forme intersección consigo misma. De forma

similar, si la hoja de goma con el cilindro pudiera levantarse hacia la cuarta

dimensión, sería posible crear una botella de Klein sin que formase intersección

consigo misma.

Otra forma de pensar por qué la botella de Klein crea una intersección consigo

misma  en  tres  dimensiones,  pero  no  en  cuatro,  es  considerar  cómo  veríamos  un

molino de viento en tres dimensiones, comparado con las dos dimensiones. En tres

dimensiones podemos ver que las aspas pasan delante de la torre vertical. Sin

embargo, la situación es distinta si miramos la sombra del molino proyectada en la

hierba. En esa representación bidimensional, las aspas parecen girar atravesando la

torre una y otra vez. Las aspas interseccionan la torre en la proyección

bidimensional, pero no en el mundo tridimensional.

La arquitectura de una botella de Klein, obviamente, es distinta a la de una botella

normal, y eso conduce a su vez a una propiedad notable. Nos damos cuenta si nos

imaginamos que viajamos por la superficie de la botella Klein, en la página de al

lado. En particular, imaginemos que seguimos el camino de la flecha negra, que

está situada en la superficie externa de la botella Klein.

La flecha se mueve hacia arriba, y luego da la vuelta en torno al exterior del cuello

y se introduce en el punto de intersección, donde la cabeza de la flecha se vuelve
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gris. Esto indica que la flecha ahora entra en el interior de la botella. A medida que

la flecha se mueve hacia adelante, pasa en seguida por su posición inicial, pero

ahora está en el interior de la botella. Si la flecha continúa su viaje hacia arriba,

hacia el cuello, y luego baja de nuevo hacia la base, entonces se dirige hacia la

superficie exterior y finalmente vuelve a su posición original. Como la flecha puede

viajar sin interrupciones entre la superficie interior y exterior de la botella Klein, eso

indica que las dos superficies en realidad forman parte de la misma superficie.

Por supuesto, sin un interior y un exterior bien definidos, la botella Klein no

consigue cumplir uno de los criterios principales requeridos para que funcione a la

perfección. Después de todo, ¿cómo meter la cerveza en una botella Klein, cuando

«fuera» es lo mismo que «dentro»?

De hecho, Klein nunca llamó «botella» a esa creación suya. Originalmente se llamó

«Kleinsche Fläche», que significa «superficie Klein», muy apropiado, ya que consiste

en una sola superficie. Sin embargo, algunos matemáticos de habla inglesa

probablemente lo oyeron mal y lo transcribieron como «Kleinsche Fläsche», que

significa «botella de Klein», y se quedó con ese nombre.

Finalmente, volviendo a un punto que hemos tocado antes, la botella Klein y la cinta

de Möbius están estrechamente relacionadas la una con la otra. La conexión más

obvia es que ambas, tanto la cinta como la botella, comparten la curiosa propiedad
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de  tener  una  sola  superficie.  Una  conexión  menos  obvia  es  que  una  botella  Klein

partida por la mitad crea un par de cintas de Möbius.

Desgraciadamente no se puede hacer ese truco en una fiesta, porque solo es

posible rebanar una botella Klein si se tiene acceso a una cuarta dimensión. Sin

embargo, sí que se puede cortar por la mitad una cinta de Möbius. En realidad, les

animo a que corten una cinta de Möbius a lo largo, y verán lo que pasa.

Finalmente, si se aficionan a cortar cintas por la mitad, aquí tienen una sugerencia

más para su nueva afición de cirugía geométrica. Primero, cree una cinta con un

giro de 360° (a diferencia del medio giro de la cinta de Möbius). ¿Qué ocurre si

cortamos esa cinta a lo largo? Hace falta una mente retorcida para predecir el

resultado de esa retorcida disección.
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Capítulo 17

Debido a sus travesuras a veces de delincuente geriátrico, es fácil olvidar que el

profesor Hubert J. Farnsworth de Futurama es un genio matemático. De hecho, en

el largometraje «La bestia con un millón de espaldas» (2008), nos enteramos de

que Farnsworth ha sido premiado con la medalla Fields, el galardón más importante

en matemáticas. A veces la llaman premio Nobel de Matemáticas, pero se puede

asegurar que la medalla Fields es incluso más prestigiosa que el premio Nobel,

porque estas medallas solo se conceden cada cuatro años.

El profesor habla habitualmente de sus ideas matemáticas en un curso llamado «Las

matemáticas de los campos de neutrinos cuánticos», que tienen lugar en la

Universidad de Marte, donde es profesor titular. Una titularidad es esencialmente un

trabajo vitalicio, y eso significa que el profesor tiene que evitar la eventualidad del

estancamiento mental inducido por tal situación. Es un fenómeno muy conocido en

los círculos académicos, y el problema lo subraya el filósofo americano Daniel C.

Dennett en su libro La conciencia explicada: «La ascidia o chorro marino joven vaga

por el mar buscando una roca adecuada o un coral al que agarrarse y convertirlo en

su hogar de por vida. Para esta tarea cuenta con un sistema nervioso rudimentario.

Cuando encuentra su sitio y enraíza, ya no necesita el cerebro, ¡así que se lo come!

(es más o menos como llegar a ser profesor titular)».

En lugar de estancarse, Farnsworth ha usado su posición de titular para ir

picoteando en otras áreas de investigación. Así que, además de ser matemático,

también es inventor. En realidad no es ninguna coincidencia que Groening y Cohen

pusieran ese nombre al profesor por Philo T. Farnsworth (1906-1971), un prolífico

inventor americano que registró más de cien patentes en Estados Unidos, que iban

desde tecnología de televisión hasta un miniingenio de fusión nuclear.

Uno de los inventos más estrafalarios del profesor es el guayómetro, que mide con

toda precisión lo guay que es una persona, y la medición se da en unidades de

megafonzis. Un fonzi es la cantidad de guay asociada con Arthur Fonzarelli, el

personaje principal de la telecomedia Días felices de los años setenta. Eligiendo una
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nomenclatura basada en una figura icónica, Farnsworth se estaba haciendo eco de

la milihelena, que es una unidad de belleza irónica basada en la famosa referencia a

Helena de Troya en la obra Doctor Faustus de Christopher Marlowe: «¿Y este fue el

rostro que echó a la mar mil barcos / y quemó las más altas torres de Ilión?». Por

tanto, la milihelena se define técnicamente como «unidad de medida de hermosura,

correspondiente a la cantidad de belleza requerida para echar a la mar un barco».

Desde un punto de vista matemático, el invento más interesante del profesor es el

intercambiador de mentes, que aparece en «El prisionero de Benda» (2010). Como

sugiere el nombre, la máquina coge a dos seres sensibles y les cambia la mente,

permitiéndoles habitar cada uno en el cuerpo del otro. Las matemáticas no están en

el cambio de mente en sí, sino que más bien se requieren para ayudar a desenredar

el lío causado por semejantes malabarismos mentales. Antes de discutir la

naturaleza de esta aritmética mental, exploremos el episodio con mayor detalle

para comprender exactamente cómo funciona la máquina que cambia mentes.

«El prisionero de Benda» empieza con un título de obertura que dice: «Lo que

ocurre en Cygnus X-1 se queda en Cygnus X-1», parafraseando la conocida máxima

de «Lo que ocurre en Las Vegas se queda en Las Vegas». En el caso de Cygnus X-1,

esto es cierto literalmente, porque es el nombre de un agujero negro en la

constelación Cygnus, y lo que ocurre en un agujero negro está condenado a

permanecer en el agujero negro para siempre. Los guionistas probablemente

eligieron Cygnus X-1 porque consideraron que era un agujero negro bastante

glamuroso, por ser tema de una apuesta famosa. El matemático y cosmólogo

Stephen Hawking dudaba al principio de que tal objeto fuese en realidad un agujero

negro, de modo que hizo una apuesta con su colega Kip Thorne. Cuando las

observaciones cuidadosas probaron que estaba equivocado, Hawking tuvo que

pagarle a Thorne una suscripción de un año a la revista Penthouse.

El título del episodio es una broma basada en la novela victoriana El prisionero de

Zenda, de Anthony Hope, en la cual el rey Rodolfo de Ruritania (un país de ficción)

es drogado y secuestrado por su malvado hermano antes de la coronación. Para

salvar la corona y evitar que caiga en las manos equivocadas, el primo inglés de

Rodolfo explota su parecido con el rey y adopta su identidad. En resumen, la trama
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de El prisionero de Zenda gira en torno a alguien que asume una nueva identidad, y

ese es también el tema central de «El prisionero de Benda».

El cambio de identidad empieza cuando el profesor Farnsworth usa su

intercambiador de mentes para cambiar su mente con la de Amy, para poder

experimentar la alegría de volver a ser joven dentro del cuerpo de Amy. Amy

también está ansiosa por cambiarse, porque así podrá comer todo lo que quiera,

sabiendo que el flaco cuerpo del profesor puede permitirse tranquilamente ganar

algo de peso.

La trama se complica cuando Bender y Amy se cambian la mente. Por supuesto,

antes de ese cambio, el cuerpo de Amy tenía la mente del profesor, de modo que el

resultado del cambio es que el cuerpo de Bender acaba conteniendo la mente del

profesor, y el cuerpo de Amy contiene la mente de Bender. Eso permite a Bender

cometer un robo seduciendo a los guardias, con la ventaja de que no puede ser

identificado correctamente. Mientras, el profesor acaba uniéndose al Circo Robótico.

La situación se vuelve más confusa aún después de una orgía de cambios de mente

sucesivos, que ocurren a lo largo del episodio. Cada par de nombres se refiere a los

cuerpos implicados en el cambio de mente, no necesariamente a las mentes dentro

de esos cuerpos en particular, en el momento del cambio.

1. Profesor Farnsworth ↔ Amy

2. Amy ↔ Bender

3. Profesor Farnsworth ↔ Leela

4. Amy ↔ Cubo de Fregar26

5. Fry ↔ Zoidberg

6. Leela ↔ Hermes

7. Cubo de Fregar ↔ Emperador Nikolai27

Aunque solo hay siete cambios en total, las consecuencias de esos malabarismos

mentales  son  muy  confusas.  Una  forma  de  mantener  la  pista  de  lo  que  va

ocurriendo es dibujar un «diagrama de Seeley», inventado por el doctor Alex

Seeley, un fan de Futurama que vive en Londres. Un rápida ojeada a este diagrama

26 Cubo de Fregar es un cubo para fregar robótico que ha aparecido en cuatro episodios
27 El emperador Nikolai es el robot soberano del Imperio Robohúngaro.
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revela que los siete cambios de mente al final tienen como resultado que el cuerpo

del profesor contenga la mente de Leela, el cuerpo de Leela contenga la mente de

Hermes, y así sucesivamente.

Este diagrama de Seeley sigue los diversos cambios de mente. Los círculos

representan mentes, los cuadrados cuerpos, y las letras que están dentro de ellos

representan a los diversos individuos. Inicialmente, las nueve parejas de mentes y

cuerpos coinciden, porque cada cuerpo empieza con la mente correcta. Las mentes

luego se trasladan a cuerpos distintos, después de cada cambio. Por ejemplo,

después del primer cambio, el cuerpo del profesor  acaba combinado con la

mente de Amy , y viceversa. Los cuerpos siempre permanecen en la misma

línea horizontal, mientras que las mentes se mueven arriba y abajo mientras van

cambiando.

A medida que el episodio va llegando a su conclusión, todo el mundo se aburre de la

novedad y quiere volver a su cuerpo original. Pero existe un problema grave
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causado por un fallo del intercambiador de mentes: una vez dos cuerpos han

intercambiado su mente, el intercambiador de mentes no puede realizar un segundo

cambio entre ese mismo par de cuerpos. De ahí que no quede del todo claro que las

diversas mentes puedan volver a sus propios cuerpos.

El fallo en el intercambiador de mentes fue introducido por los guionistas para hacer

más interesante la trama. Sin embargo, alguien tuvo que encontrar una forma de

superar esa barrera para llegar a un final feliz, y la responsabilidad recayó en Ken

Keeler, el guionista jefe de ese episodio. Se dio cuenta de que una forma de romper

el empate sería introducir nuevas personas en el escenario, personajes que

pudieran proporcionar caminos indirectos para que la mente del profesor y las de

todos los demás volvieran a los cuerpos correctos. Sin embargo, en lugar de

enfrentarse al escenario particular de «El prisionero de Benda», Keeler intentó

centrarse en el problema de una manera más general: ¿cuánta gente nueva sería

necesario introducir en un grupo de cualquier tamaño para desenredar cualquier

posible lío de cambio de mentes?

Cuando empezó a explorar el problema, Keeler no tenía ni idea de cuál podía ser la

respuesta. ¿Dependería el número de personas nuevas del tamaño del grupo que

había que desenredar? Si era así, quizá el número de gente nueva sería

directamente proporcional al tamaño del grupo, o quizá el número de personas

nuevas crecería exponencialmente con relación al tamaño del grupo. ¿O quizá había

un número mágico de personas nuevas que pudiera arreglar cualquier grupo

confundido?

Encontrar la respuesta resultó un desafío significativo, incluso para alguien que

tenía un doctorado en matemáticas aplicadas. Le recordó a Keeler alguno de los

problemas más difíciles que había abordado en la universidad. Después de un

extenso período de concentración e hincar mucho los codos, Keeler consiguió hallar

una prueba fiable que le daba un resultado innegable. La respuesta quedó

sorprendentemente clara. Keeler concluyó que bastaba con introducir solo dos

personas para desenredar un caos de cambios de mente de cualquier magnitud,

mientras esas dos personas se utilizaran de la manera correcta. La prueba de

Keeler, que es algo técnica, ha dado en llamarse «teorema de Futurama» o

«teorema de Keeler».
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Esa prueba la presentan en «El prisionero de Benda» «Sweet» Clyde Dixon y Ethan

«Bubblegum» Tate, dos jugadores de baloncesto del Globetrotter Homeworld,

famosos también por sus talentos matemáticos y científicos. En realidad,

«Bubblegum» Tate es profesor adjunto de física en la Universidad Globetrotter, y

profesor de física aplicada en la universidad de Marte. Estos personajes aparecen en

varios episodios de Futurama, y demuestran habitualmente sus conocimientos

matemáticos. Por ejemplo, en «El gran golpe de Bender», «Bubblegum» Tate da

consejos a «Sweet» Clyde sobre la resolución de una ecuación de viaje por el

tiempo: «Usa variaciones de parámetros y expande el wronskiano»28.

Fotografía 10. Esta foto borrosa fue tomada por Patric Verrone el 9 de diciembre de

2009, el día de la lectura de «El prisionero de Benda». Ken Keeler esboza su prueba

del teorema de Futurama de pie encima de un sofá, en las oficinas de Futurama.

(Cortesía de Patric Verrone.)

Cuando «El prisionero de Benda» llega a su clímax, «Sweet» Clyde declara:

«Resumiendo: por mucho que hayan trocado sus cuerpos, pueden restaurarlos

28 El wronskiano se usa en el estudio de ecuaciones diferenciales, y recibe su nombre por el matemático del siglo
XIX Józef Maria Hoene-Wroński.
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usando dos jugadores suplentes». «Sweet» Clyde redacta un esbozo de la prueba

en una pizarra verde fluorescente.

Fotografía 11. El teorema de Futurama, tal y como lo escribe «Sweet» Clyde en la

conclusión de «El prisionero de Benda». «Bubblegum» Tate mira los detalles de la

prueba, mientras Bender (que contiene la mente del profesor) contempla admirado.

Encontrarán una transcripción de la prueba tal y como aparece en la pizarra en el

apéndice 5. («FUTURAMA» © 2002 Twentieth Century Fox Television. Todos los

derechos reservados.)

La mejor forma de comprender la prueba, que está expresada en notación técnica,

es concentrarse en su aplicación para poder ayudar a que los personajes de «El

prisionero de Benda» salgan del aprieto. La prueba esencialmente describe una

astuta estrategia de desenredo, que empieza viendo que los individuos con mentes

cambiadas pueden colocarse en unos grupos bien definidos; en el caso de «El

prisionero de Benda» son dos grupos. Examinando cuidadosamente el diagrama de

la página 249 se revela que el primer grupo consiste en Fry y Zoidberg. Esto se

hace evidente desde las dos líneas inferiores del diagrama, que revelan que la

mente de Fry acaba en el cuerpo de Zoidberg, mientras que la mente de Zoidberg

acaba en el cuerpo de Fry. Esto se considera un grupo porque podemos ver que hay

una mente para cada cuerpo, y el único problema es que las mentes y los cuerpos

están cambiados.
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El otro grupo incluye a todos los demás personajes. El diagrama de Seeley muestra

que la mente del profesor está en el cuerpo de Bender, la mente de Bender está en

el cuerpo del emperador, la mente del emperador está en el cuerpo de Cubo de

Fregar, la mente de Cubo de Fregar está en el cuerpo de Amy, la mente de Amy

está en el cuerpo de Hermes, la mente de Hermes está en el cuerpo de Leela y

finalmente la mente de Leela está en el cuerpo del profesor, y así se cierra el grupo.

De nuevo, se considera un grupo porque hay una mente para cada cuerpo, pero las

mentes y los cuerpos están cambiados.

Una vez identificados los grupos, Keeler añadió dos personas nuevas al conjunto:

«Bubblegum» Tate y «Sweet» Clyde, que consiguieron desenmarañar los dos

grupos, uno cada vez. Para ver esta actuación, empecemos con el grupo más

pequeño y deshagamos el lío.

El diagrama de Seeley que tenemos aquí debajo muestra exactamente lo que ocurre

en el episodio. Podemos ver que la fase de desenredo empieza con «Sweet» Clyde

cambiándose la mente con Fry (que a su vez tiene la mente de Zoidberg), luego

«Bubblegum» Tate se cambia la mente con Zoidberg (que tiene la mente de Fry).

Con  dos  cambios  de  mente  más,  la  mente  de  Fry  vuelve  a  su  propio  cuerpo  y  la

mente de Zoidberg al suyo.

«Sweet» Clyde y «Bubblegum» Tate están todavía cambiados, y el paso siguiente

más obvio sería devolver sus mentes a los cuerpos correctos realizando un cambio

más: este se permitiría porque todavía no se han cambiado la mente entre sí. Sin
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embargo, sería un cambio prematuro. Los genios del mate-cesto se habían

introducido como gente nueva para desenmarañar los grupos, y su trabajo todavía

no se ha completado. Así que deben permanecer cambiados hasta que se ocupen

del segundo grupo.

El diagrama de Seeley que aparece en la página siguiente sigue la pista a los nueve

cambios de mente que ocurrirán para desenmarañar el segundo grupo. No hay

necesidad de ir siguiendo el diagrama de Seeley cambio por cambio, pero el diseño

general muestra que la adición de «Sweet» Clyde y «Bubblegum» Tate crea el

movimiento requerido para resolver la situación. Los dos están implicados en cada

uno de los cambios de mente, y eso explica por qué la parte inferior del diagrama

tiene un aspecto mucho más enmarañado que la zona superior. «Sweet» Clyde y

«Bubblegum» Tate son recipientes temporales para mentes que buscan el hogar

adecuado. En cuanto reciben una mente, la cambian para que esa mente pueda

acabar en el cuerpo apropiado. Reciban la mente que reciban, inmediatamente se la

pasan al cuerpo adecuado en el siguiente movimiento, y así sucesivamente.

Aunque Keeler hizo un trabajo excelente resolviendo el enigma del cambio de

mentes y desarrollando el teorema de Futurama, debemos señalar que o bien no se

dio cuenta de un detalle o bien lo ignoró para hacer más interesante el final de «El

prisionero de Benda». El detalle en cuestión es un posible atajo. Recuerden que

para desenmarañar cualquier situación es necesario introducir dos personajes

nuevos. Sin embargo, en el caso que estamos examinando, uno de los grupos que

hay  que  desenmarañar  consiste  solo  en  dos  personajes  (la  mente  de  Fry  en  el

cuerpo de Zoidberg, y la mente de Zoidberg en el cuerpo de Fry). De ahí que ellos

dos podrían haber actuado como personajes nuevos en relación con el grupo más

amplio. Esto es posible porque Fry y Zoidberg no se habían cambiado previamente

con nadie más en el grupo grande.

El proceso de desenmarañamiento en dos fases que aparecía en el episodio,

requería cuatro cambios, seguidos por nueve cambios más, es decir, trece cambios

en total. Por el contrario, si se hubiese usado el atajo, entonces cada mente habría

vuelto a su cuerpo con un total solo de nueve cambios.

La posibilidad de que un grupo ya existente proporcionase las dos personas nuevas

requeridas para desenmarañar otro grupo fue explorada por primera vez por James
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Grime, un matemático con base en Cambridge, Inglaterra. De ahí que algunas

personas se refieran a este truco como «corolario de Grime», una afirmación

matemática que emerge del teorema de Futurama.

El trabajo de Keeler también ha inspirado una investigación sobre el tema del

cambio de mentes que se publicará en American Mathematical Monthly, cuyos

autores son Ron Evans, Lilhua Huang y Tuan Nguyen, de la Universidad de San

Diego, California. El artículo se llama «El teorema de Keeler y productos de distintas

transposiciones», y se ocupa de ver cómo desenmarañar cualquier situación de

cambio de mentes de la manera más eficiente.

Por el contrario, Keeler ha decidido no publicar su propia investigación sobre

cambios de mentes. Modestamente lo describe como un trabajo matemático

bastante normal, y en general se resiste a hablar de las pruebas. Me dijo que su

descripción más detallada del teorema de Futurama apareció en un falso guión que

distribuyó a sus colegas: «Cuando un guionista entrega su borrador de un guión, el

primer paso del proceso de reescritura es que los otros guionistas cogen las copias y
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se toman media hora o así para leerlo. Para gastarles una broma, yo empezaba el

guión con una escena falsa de tres páginas donde «Sweet» Clyde explica su

teorema al profesor con todo tipo de detalles técnicos. Algunos de los guionistas se

lo tragaron entero, con los ojos como platos, sin duda alguna, antes de descubrir

que el guión empezaba en realidad en la página cuatro».

El travieso guión falso de Keeler refuerza la idea de que el auténtico guión de «El

prisionero de Benda» se basa en un teorema matemático realmente interesante e

innovador. En muchos aspectos, este episodio es la cima de todas las referencias

matemáticas que hayan aparecido jamás tanto en Los Simpson como en Futurama.

Mike Reiss y Al Jean empezaron a introducir gags de matemáticas de imagen

congelada en la primera temporada de Los Simpson, y dos décadas más tarde, Ken

Keeler creó un teorema totalmente nuevo para ayudar a la tripulación del Planet

Express. Realmente, Keeler puede atribuirse el honor de ser el primer guionista de

la historia de la televisión que ha creado un nuevo teorema matemático

exclusivamente para una comedia.
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Broma 1

Un número infinito de matemáticos entran en un bar. El camarero dice:

—¿Qué les pongo?

El primer matemático dice:

—Tomaré media cerveza.

El segundo matemático dice:

—Yo tomaré un cuarto de cerveza.

El tercer matemático dice:

—Yo tomaré un octavo de cerveza.

El cuarto matemático dice:

—Yo tomaré un dieciseisavo de cerveza…

El camarero les interrumpe entonces, pone una cerveza entera y dice:

—Ya conozco su límite.

Broma 2

¿Qué le dice un vector a su momento? Sin mí tu vida no tiene sentido.

Broma 3

¿Cuál es el colmo de un matemático?

Morir de cálculos.

Broma 4

No invites nunca a un topólogo a café con donuts.

Broma 5

Kleineken, ¡qué buena cerveza! ¡Lástima que no pueda sacarla de la botella!
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Futurama ha conseguido muchos premios a lo largo de los años, incluyendo seis

Emmys. Eso explica por qué el Libro Guinness de los récords la ha reconocido como

«La serie de dibujos animados más aclamada por la crítica».

Del mismo modo, Los Simpson también ha ganado más de una docena de Emmys y

se ha convertido en la serie de televisión que más tiempo ha durado de la historia.

Según la revista Time en su revisión del siglo XX, Los Simpson estaba considerada

como la mejor serie de televisión, y Bart Simpson como una de las cien personas

más importantes del mundo. Era el único personaje de ficción que aparecía en la

lista. Bart y su familia también hicieron historia en 2009, cuando se convirtieron en

los primeros personajes de televisión que tuvieron su propio sello del Servicio Postal

de Estados Unidos, que todavía se emite. Matt Groening proclamó, orgulloso: «Es el

honor más grande y adhesivo que ha recibido jamás Los Simpson».

Sin embargo, junto con este reconocimiento público, muy merecido, también ha

habido apreciación discreta y respeto por parte de la comunidad nerd. Para

nosotros, los mayores logros de Los Simpson y Futurama han sido sus celebraciones

y flirteos con las matemáticas. Ambas series han enriquecido mucho el sistema

geek.

Los no nerds podrían desdeñar con toda facilidad las travesuras matemáticas que

aparecen en Los Simpson y Futurama y considerarlas superficiales y frívolas, pero

sería un insulto para el ingenio y dedicación de los dos equipos de guionistas más

dotados matemáticamente de la historia de la televisión. Ellos nunca se han

cansado de defenderlo todo, desde el último teorema de Fermat a su propio

teorema de Futurama.

Como sociedad, adoramos con toda justicia a grandes músicos y novelistas, pero

raramente oímos mencionar al humilde matemático. Está claro que las matemáticas

no están consideradas como parte de nuestra cultura. Por el contrario, en general

se  teme  a  los  matemáticos  y  son  motivo  de  burlas.  A  pesar  de  todo  ello,  los

guionistas de Los Simpson y Futurama han conseguido introducir ideas matemáticas

complejas en un programa de televisión de máxima audiencia durante casi un

cuarto de siglo.
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A medida que se aproximaba el último día que pasé con los guionistas en Los

Ángeles, llegué a la conclusión de que estaban orgullosos de su legado matemático.

Al mismo tiempo, entre algunos de ellos existía una sensación de tristeza por no

haber podido continuar sus carreras matemáticas. Las oportunidades en Hollywood

les habían obligado a dejar a un lado sus sueños de probar grandes teoremas.

Cuando expresé la posibilidad del arrepentimiento, David X. Cohen habló de los

inconvenientes de ese movimiento de alejamiento de la investigación y hacia la

televisión: «Es verdad que a los guionistas nos atormentan dudas sobre nuestras

decisiones, sobre todo a los que abandonamos nuestra carrera en las ciencias y las

matemáticas. Pero para mí, el objetivo primordial de la educación es descubrir algo

nuevo.  Me  parece  que  la  forma  más  noble  de  dejar  tu  marca  en  el  mundo  es

ampliar la comprensión del mundo que tiene el hombre. ¿Iba a conseguir yo algo de

eso? Posiblemente no, así que quizá tomara una buena decisión».

Aunque no ha inventado ninguna tecnología informática radicalmente nueva, ni ha

desvelado el misterio de si P = NP o P ≠ NP, Cohen sigue creyendo que podría hacer

una contribución indirecta a la investigación: «Habría preferido seguir siendo

investigador toda la vida, pero creo que Los Simpson y Futurama hacen divertidas

las ciencias, en concreto las matemáticas, y quizá puedan influir en una nueva

generación de personas, de modo que alguien que aún está aprendiendo podría

conseguir  lo  que  yo  no  he  conseguido.  Me  consuelo  y  duermo  por  la  noche

pensando cosas así».

En cuanto a Ken Keeler, para él la época que pasó como matemático formó parte de

su progreso para convertirse en guionista de comedias: «Todo lo que nos ocurre

tiene algún efecto en nosotros, y supongo que el tiempo que pasé en la universidad

me hizo mejor guionista. Ciertamente, no lo lamento. Por ejemplo, yo decidí que el

número de serie de Bender fuese el 1729, un número históricamente significativo en

matemáticas, y creo que solo esa referencia justifica por completo mi doctorado.

»Pero no sé si mi director de tesis lo verá de la misma manera que yo».
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Apéndice 1

Billy Beane empezó a pensar en aplicar la sabermetría al fútbol poco después de

que el propietario de los Athletics de Oakland mostrase interés por comprar un

equipo de fútbol de la Liga Mayor. Desde entonces Beane ha estado vinculado con

equipos ingleses de fútbol como el Liverpool, el Arsenal y el Tottenham Hotspur.

Sin embargo, antes de la implicación de Beane, otros ya estaban aportando una

visión matemática del fútbol. En particular, se ha hecho una investigación rigurosa

del impacto de los jugadores que reciben tarjetas rojas. Es una cuestión que

interesaría a Lisa Simpson, a quien sacó una tarjeta roja su propio padre cuando

jugaba al fútbol en «Marge virtual» (2007).

Tres profesores holandeses, G. Ridder, J. S. Cramer y P. Hoppstaken, escribieron un

artículo titulado «Quedarse en diez: estimación del efecto de una tarjeta roja en el

fútbol», que se publicó en el Journal of the American Statistical Association en 1994.

En este artículo, los autores «proponen un modelo para el efecto de la tarjeta roja

que  tiene  en  cuenta  las  diferencias  iniciales  en  las  fuerzas  de  los  equipos  y  la

variación en la intensidad de marcaje durante el partido. Más específicamente,

proponemos un modelo Poisson no homogéneo, con efecto específico para el

partido, para la puntuación de cada lado. Estimamos el efecto diferencial de la

tarjeta roja mediante un estimador de probabilidad condicional máxima (PCM) que

es independiente de los efectos específicos para el partido».

Los autores afirmaban que un defensor que comete una falta deliberada sobre un

delantero que está a punto de marcar gol fuera de la zona de penalti hace una

contribución positiva a su equipo no permitiendo el gol, pero también hace una

contribución negativa porque será expulsado y no podrá jugar durante el resto del

partido. Si el incidente tiene lugar en el último minuto de un juego, entonces la

contribución positiva sobrepasa a la negativa, ya que el jugador será expulsado

justo cuando el partido está a punto de acabar. Por otra parte, si el incidente tiene

lugar en el primer minuto, entonces la contribución negativa superará a la positiva,

porque el equipo se quedará con diez hombres durante casi todo el partido. El

impacto  general  en  situaciones  extremas  es  de  sentido  común,  pero  ¿y  si  se
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presenta una oportunidad de impedir un gol mediante una falta deliberada en medio

del juego? ¿Vale la pena cometer la infracción?

El profesor Ridder y sus colegas usaron las matemáticas para determinar el tiempo

límite, que es el punto del juego en el que ser expulsado empieza a valer la pena, si

significa no encajar un gol.

Si suponemos que los equipos están al mismo nivel, y el delantero casi seguro

marcará un tanto, entonces vale la pena cometer la falta en cualquier momento

después del minuto dieciséis, en un juego de noventa minutos. Si hay un 60 por

100 de probabilidades de que se marque gol, entonces el defensa deberá esperar

hasta el minuto cuarenta y ocho, antes de derribar al delantero. Y si solo existe un

30 por 100 de posibilidades de marcar, entonces el defensa deberá esperar hasta el

minuto setenta y uno, antes de cometer la falta. No es exactamente la forma más

honrada de aplicar las matemáticas al deporte, pero el resultado es útil.
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Apéndice 2

eiπ + 1 = 0

La ecuación de Euler es curiosa porque unifica cinco de los ingredientes

fundamentales de las matemáticas, es decir, 0, 1, π, e e i. Esta breve explicación

intenta arrojar algo de luz sobre lo que significa elevar e a una potencia imaginaria,

y por tanto ayuda a demostrar por qué la ecuación es válida. Asume un

conocimiento funcional de algunos temas moderadamente avanzados, como las

funciones trigonométricas, los radianes y los números imaginarios.

Empecemos con las «series de Taylor», que nos permiten representar cualquier

función  como  una  suma  infinita  de  términos.  Si  quiere  saber  más  sobre  la

construcción de una serie de Taylor, entonces necesitará hacer algunos deberes,

pero para nuestro objetivo, la función ex se puede representar como sigue:

Aquí, x puede representar cualquier valor, de modo que podemos sustituir x por ix,

y de ahí i2 = −1. Y así conseguimos la serie siguiente:

A continuación, agrupamos términos según si contienen i o no:
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Dando un rodeo aparentemente irrelevante, también es posible encontrar un par de

series de Taylor que representen las funciones de seno y coseno, que conducen a

los siguientes resultados:

Y así podemos escribir eix en términos de sen x y cos x:

eix = cos x + i sen x

La identidad de Euler implica el término eiπ, y ahora ya podemos calcularlo

sustituyendo x por π:

eiπ = cos π + i sen π

En este contexto, π es una medida angular en radianes, de tal modo que 360° = 2π

radianes. De ahí, cos π = −1 y sen π =0. Eso implica que

eiπ = −1

Y por tanto

eiπ + 1 = 0

Según el profesor Keith Devlin, matemático británico de la Universidad de Stanford

y autor del blog «Devlin’s Angle»: «Como un soneto de Shakespeare, que captura la

verdadera esencia del amor, o un cuadro que extrae toda la belleza de la forma

humana, que va mucho más allá de la piel, la ecuación de Euler ahonda en las

auténticas profundidades de la existencia».
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Apéndice 3

En una entrevista con la doctora Sarah Greenwald, de la Universidad Estatal de los

Apalaches, Ken Keeler contaba el siguiente episodio concerniente a su padre, Martin

Keeler, que tenía un conocimiento intuitivo de las matemáticas:

La principal influencia que tuve fue mi padre, que era médico… Solo hizo un curso

de cálculo, pero recuerdo que una vez le pregunté cuál era la suma de los primeros

n al cuadrado, y fue capaz de hallar la fórmula en unos pocos minutos:

n3/3 + n2/2 + n/6.

Lo que todavía me sorprende es que no lo hizo con ningún argumento geométrico

(como se suele derivar normalmente la suma de los primeros n enteros) ni con un

argumento inductivo. Supuso que la fórmula era un polinomio cúbico con

coeficientes desconocidos, y luego averiguó los coeficientes resolviendo el sistema

de cuatro ecuaciones lineales generado computando las cuatro primeras sumas de

cuadrados. (Y lo hizo todo a mano, sin determinantes.) Cuando le pregunté cómo

sabía que la fórmula sería un polinomio cúbico, me dijo: «¿Y qué otra cosa iba a ser

si no?».
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Apéndice 4

Normalmente, pensamos en los fractales como diseños que consisten en modelos

similares a sí mismos en todas las escalas. En otras palabras: el diseño global

asociado con un objeto persiste cuando lo miramos de lejos o de cerca. Como

señalaba el padre de los fractales, Benoit Mandelbrot, estos modelos similares a sí

mismos se encuentran en la naturaleza: «Una coliflor demuestra que un objeto

puede estar hecho de muchas partes, cada una de las cuales es como el total, pero

más pequeña. Muchas plantas son así. Una nube está hecha de pequeñas nubecillas

que parecen nubes. Cuando se mira una nube de cerca, no se ve nada liso, sino

irregularidades a una escala más pequeña».

Los fractales también son reconocibles porque exhiben dimensiones fraccionarias.

Para entender un poco lo que significa tener una dimensionalidad fraccionaria,

examinaremos un objeto fractal en particular, en concreto el «triángulo de

Sierpinski», que se construye según la siguiente receta:

Primero, tome un triángulo normal y corte un triángulo central, con el resultado de

la forma que se muestra en la página siguiente, del primer triángulo. Esta forma

contiene tres subtriángulos, a cada uno de los cuales se le corta un triángulo

central, que da como resultado la segunda de las cuatro formas de triángulo. Los

triángulos centrales se vuelven a recortar, y como resultado tenemos el tercer

triángulo en esqueleto. Si se repite este proceso un número infinito de veces, el

resultado final es la cuarta forma de triángulo, un triángulo de Sierpinski.

Una forma de pensar en la dimensionalidad es considerar cómo cambian de área los

objetos cuando cambia su longitud. Por ejemplo, doblando la longitud de un lado de

un triángulo bidimensional normal corriente, llegamos a cuadruplicar su área. En



Los Simpson y las matematicas www.librosmaravillosos.com Simon Singh

224 Preparado por Patricio Barros

realidad, doblando la longitud de cualquier forma bidimensional normal,

cuadruplicamos su área. Sin embargo, si doblamos la longitud del triángulo de

Sierpinski de arriba y creamos el triángulo de Sierpinski más grande que aparece

aquí abajo, no conseguimos cuadruplicar su área.

Aumentando la longitud en un factor 2, el área del triángulo de Sierpinski aumenta

en un factor de solo 3 (no 4) porque el triángulo mayor puede construirse con solo

tres versiones del triángulo pequeño gris original. Este crecimiento

sorprendentemente menor en el área es una pista que nos indica que el triángulo de

Sierpinski no es realmente bidimensional. Sin entrar en detalles matemáticos, el

triángulo de Sierpinski tiene 1,585 dimensiones (o log 3/log 2 dimensiones, para ser

exactos).

Una dimensionalidad de 1,585 parece un absurdo, pero tiene su lógica en relación

con el proceso de construcción que crea el triángulo de Sierpinski. El proceso

empieza con un triángulo sólido y bidimensional con mucha área obvia, pero al

quitar triángulos centrales una y otra vez (un número infinito de veces) el triángulo

de Sierpinski final tiene algo en común con una red de fibras unidimensionales, o

incluso una colección de puntos con dimensión cero.
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Apéndice 5

La prueba de «Sweet» Clyde Dixon del teorema de Keeler (también conocido como

teorema de Futurama) aparece en la pizarra verde fluorescente en «El prisionero de

Benda», tal como se indica en la página 252. Aquí tenemos una transcripción de tal

prueba:

Primero,  suponiendo  que  π es  un  ciclo-k de  [n] = {1…, n}: sin pérdida de

generalidad, podemos decir:

Supongamos que <a, b> representan la transposición que cambia los contenidos de

a y b.

La hipótesis es que π es generado por DISTINTOS cambios de [n].

Introducimos dos «cuerpos nuevos» {x, y} y decimos:

Para cada i =1, … , k, δ sería la serie de cambios (L-a-R)

δ = <x,1><x,2> … <x,i> <y, i+1> <y, i+2> …<y, k) <x, i+1> <y,1>

Observen que cada cambio sustituye un elemento de [n] con uno de {x, y}, así que

son distintos de los cambios dentro de [n]  que  generan  π,  y  también  de  <x, y>.

Mediante verificación:
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es decir, δ vuelve al ciclo-k y deja x e y cambiados (sin realizar <x, y>).

Y AHORA supongamos que π es una permutación ARBITRARIA de [n]: consiste en

ciclos inconexos (no triviales) y cada uno puede invertirse como se ha visto antes

en secuencia, después de lo cual x e y se pueden intercambiar si fuera necesario a

través de <x, y>, tal y como se deseaba.
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No podría haber escrito este libro sin el apoyo de muchos guionistas de Los Simpson

y de Futurama, que dedicaron su tiempo a las entrevistas, y que a menudo se

esforzaron por ayudarme más allá de lo que exigía el deber. En particular, quiero

dar las gracias a J. Stewart Burns, Al Jean, Ken Keeler, Tim Long, Mike Reiss, Matt

Selman, Patric Verrone, Josh Weinstein y Jeff Westbrook. Y por encima de todo,

David X. Cohen ha sido increíblemente amistoso, paciente y generoso con su

tiempo, desde que le envié el primer mensaje de correo allá por 2005. También

debo añadir que Ken, Mike, Al y David me proporcionaron fotos personales para el

libro así como Mike Bannan. Gracias también a la Fox y a Matt Groening por darme

permiso para usar imágenes de Los Simpson y de Futurama.

Gracias a Roni Brunn, que me envió información sobre el Club de Mates, y a Amy Jo

Perry, que preparó entrevistas y me hizo sentir muy a gusto durante mi viaje a Los

Ángeles. También estoy muy agradecido a la profesora Sarah Greenwald y al

profesor Andrew Nestler por dedicarme su tiempo y que pudiera entrevistarlos.

Animo a los lectores a visitar sus websites para averiguar muchas más cosas sobre

las matemáticas de Los Simpson y Futurama.

Este es mi primer libro como papá, así que le doy las gracias a mi hijo Hari Singh,

de tres años, que ha pasado gran parte del último año aporreando mi teclado y

babeando en mi manuscrito cuando yo no miraba. Ha sido la distracción mejor que

podía imaginar.

Cuando me encerraba en mi despacho, la señora Singh (más conocida como Anita

Anand) ha hecho un trabajo excelente manteniendo entretenido a Hari elaborando

pasteles, pintando, criando mariposas, matando dragones y jugando al escondite.

Cuando ella se encerraba también en su despacho para escribir su libro, dejábamos

que Hari corriera suelto por las calles o bien confiábamos en diversas personas para

que le echaran un ojo. Gracias a la abuela Singh, el abuelo Singh, la abuela Anand,

Natalie, Isaac y Mahalia.

Como siempre, Patrick Walsh, Jake Smith-Bosanquet y sus colegas de la agencia

literaria Conville & Walsh han supuesto un apoyo y consejo constante. Ha sido

estupendo trabajar con una nueva editora británica, Natalie Hunt, y también ha sido
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doblemente maravilloso trabajar una vez más con George Gibson, que tuvo fe en mí

cuando era un escritor novel y publicó mi primer libro sobre el último teorema de

Fermat.

En mi investigación he recurrido a diversos recursos en la web, creados por devotos

fans de Los Simpson y Futurama. Los detalles de estas webs aparecen en la parte

de recursos online. Gracias también a Dawn Dzedzy y Mike Webb por sus consejos

sobre béisbol, a Helen Arney y James Grime por sus diversas sugerencias, a Alex

Seeley por otras sugerencias, a John Woodruff por más sugerencias, y a Laura

Stooke por transcribir mis entrevistas. También quiero dar las gracias a Suzanne

Pera, que organiza todo mi papeleo desde hace diez años o más, y que se jubila

este año. Ella ha sido una auténtica superestrella, y ha evitado que mi vida se

desmoronase. No sé cómo me las arreglaré en 2014.

Finalmente, había planeado escribir este libro en 2005, pero me agobiaban mucho

las falsas afirmaciones que hacían terapeutas alternativos, que iban desde

homeópatas a quiroprácticos. De modo que en lugar de escribir sobre Los Simpson

y Futurama, escribí un libro en colaboración titulado Trick or Treatment? Alternative

Medicine on Trial («¿Truco o tratamiento? La medicina alternativa a juicio») con el

profesor Edzard Ernst.

Después de escribir un artículo para el Guardian sobre la quiropraxis, la Asociación

Quiropráctica Británica me denunció por difamación. Esto, junto con los casos de

difamación del doctor Peter Wilmshurst, el doctor Ben Goldacre y muchos otros,

ayudó a desencadenar la campaña de Reforma de la Ley de Difamación en Gran

Bretaña. Defenderme me costó dos años terribles, pero durante ese tiempo me di

cuenta de que tenía amigos muy leales, e hice un montón de amigos nuevos

también. El primer mitin auténtico para la reforma de la Ley de Difamación fue

organizado por David Allen Green, con mi abogado Robert Dougans a mi lado.

Trescientos blogueros, escépticos y científicos se apiñaron en el pub Penderel’s Oak,

de Holborn, Londres, donde pronunciaron discursos Tracey Brown, Nick Cohen,

Brian Cox, Chris French, Dave Gorman y Evan Harris. También se recibieron

mensajes de apoyo de Richard Wiseman, Tim Minchin, Dara Ó Briain, Phil Plait, Sile

Lane y muchos otros. Muchas de esas personas fueron a ver a políticos de grupos

de presión y hablaron en otras reuniones para la reforma de la difamación.
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Y ese no fue más que el principio. Recibí apoyo de la James Randi Educational

Foundation en Estados Unidos, de Cosmosmagazine en Australia, grupos de

Escépticos en el  Pub de todo el  mundo,  el  Hay Festival  of  Literature and the Arts,

QEDcon, Sense About Science, el Science Media Centre, Index on Censorship,

English PEN y muchos otros grupos e individuos. De repente, formaba parte de una

familia muy amplia que apoyaba la ciencia, el raciocinio y la libertad de expresión.

Esta familia incluía al doctor Robin Ince, que presentó un concierto para recaudar

fondos y siempre estuvo dispuesto a ayudarme cuando lo necesité. Es un auténtico

tesoro nacional, ligeramente cascarrabias.

El 10 de febrero de 2010, en un momento en que la campaña para la reforma de la

Ley de Difamación necesitaba desesperadamente más ayuda, yo prometí que en mi

siguiente libro mencionaría a aquellos que se desvivieron aquel mes para persuadir

a otros de que firmasen una petición de reforma de la Ley de Difamación. Al final

más  de  sesenta  mil  personas  firmaron  la  petición,  y  eso  ayudó  a  hacer  más

conscientes a los políticos de que existía un clamor público para que hubiese una ley

de libertad de expresión más amplia. Tal y como prometí, me gustaría dar las

gracias a Eric Agle, Therese Ahlstam, João P. Ary, Leonardo Assumpção, Matthew

Bakos, Dilip G. Banhatti, David V. Barrett, James Barwell, Ritchie Beacham-

Paterson, Susan Bewley, Russell Blackford, Rosie, Florian y Hans Breuer, Matt

Burke, Bob Bury, Cobey Cobb, Crispin Cooper, Simon Cotton, Rebecca Crawford,

Andi  Lee  Davis,  Malcolm Dodd,  Tim Doyle,  John  Emsley,  Tony  Flinn,  Teresa  Gott,

Sheila Greaves, Sherin Jackson, Elliot Jokl, Bronwyn Klimach, John Lambert, Daniel

Lynch, Toby Macfarlaine, Duncan Macmillan, Alastair Macrae, Curtis Palasiuk, Anil

Pattni, Mikko Petteri Salminen, Colette Phillips, Steve Robson, Dennis Rydgren,

Mark Salter, Joan Scanlon, Adrian Shaughnessy, David Spratt, Jon Starbuck, Sarah

Such, Ryan Tanna, James Thomas, Stephen Tordoff, Edward Turner, Ayesha W., Lee

Warren, Martin Weaver, Mark Wilcox, Peter S. Wilson, Bill Wroath y Roger van

Zwanenberg.

Hoy en día hay una placa en el Penderel’s Oak que dice así: «Tras cuatro años de

campaña, que implicó a miles de personas y cientos de organizaciones, la antigua

ley fue anulada. El 25 de abril de 2013 se promulgó una nueva Ley de Difamación».
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Los profesores Andrew Nestler y Sarah Greenwald me han proporcionado excelentes

recursos online para aquellos que deseen explorar las matemáticas de Los Simpson

y Futurama, incluyendo material dirigido a los profesores:

Los Simpson y las matemáticas

www.simpsonsmath.com

http://homepage.smc.edu/nestler_andrew/SimpsonsMath.html

Hojas de actividades de Los Simpson

http://mathsci2.appstate.edu/~sjg/simpsonsmath/works heets.html

Futurama y las matemáticas

http://www.futuramamath.com

http://mathsci2.appstate.edu/~sjg/futurama

Hay otros muchos sitios que ofrecen información sobre Los Simpson y Futurama.

Algunos de ellos contienen partes donde se discuten referencias matemáticas.

Los Simpson

http://www.thesimpsons.com/

http://simpsons.wikia.com/wiki/Simpsons_Wiki

http://www.snpp.com/

Futurama

http://theinfosphere.org/Main_Page

http://futurama.wikia.com/wiki/Futurama_Wiki

http://www.gotfuturama.com/


